普通视图

发现新文章,点击刷新页面。
今天 — 2026年4月8日爱范儿

7.98 万元起,新款蔚来萤火虫更精致、更好玩,也没背刺老车主

作者 芥末
2026年4月8日 18:35

上市之初并不被外界普遍看好的萤火虫,用销量证明了「我能行」。

从上市到现在,萤火虫累计交付超过 5 万台,月均交付超过 4100 台,最高峰时,月销接近 7000 辆。

最初两个月,约 90% 的购车者都来自蔚来现有用户增购;而到了现在,来自蔚来体系外的新用户占比已经提升到 95%。

用户结构的变化,说明萤火虫真正实现了「破圈」,开始成为蔚来在 10 万万以内市场的主力车型。

在上市一周年之际,萤火虫推出了改款车型,共提供两款配置,售价分别为 11.98 万和 12.58 万元,如果选择租电方案,价格则为 7.98 万和 8.58 万元。

更精致的小车

从整体设计看,2026 款并没有大幅调整原有风格,依旧延续老款的设计语言。封闭式格栅和「三重奏」大灯组仍然保留,车身尺寸也没有变化,依旧是 4003 × 1781 × 1557 mm,轴距 2615 mm。

外观层面的更新,主要集中在车身颜色和选装配置上。

新车这次新增了「美拉德」作为常规选装色。这个颜色此前曾以限定款形式短暂开放,后来因为用户持续反馈较好,这次被正式纳入常规选装序列,选装价格为 3000 元。

与之对应,原本的新生绿退出常规配色,转为特别版专属,普通版车型将不再提供。2026 款的常规车身颜色目前共有 5 种,分别是纯粹白、探索灰、幽然米、灵感紫和美拉德。

与此同时,新车还增加了星轨双色合金轮圈作为选装项。

车辆的下包围部分也做了区分处理,2026 款提供两种不同风格的下包围样式,其中磨砂黑版本取消了原先的白色环保颗粒,整体呈现更纯粹的黑色磨砂质感,对应纯粹白、探索灰和幽然米这 3 种配色;保留白色环保颗粒的版本,则搭配灵感紫和美拉德。

此外,新款萤火虫外后视镜新增倒车自动下翻功能,并支持记忆设置;智驾辅助提示用的小蓝灯,这次也一并加入。

进入车内后,2026 款的整体变化也不大。

内饰布局基本沿用老款,压低的仪表台设计依旧存在,横幅式方向盘继续采用抗菌超纤皮包覆;怀挡设计保留,前排中央通道以及主副驾之间的贯穿式布局也都延续下来。

真正变化比较集中的部分,其实在车机和软件功能上。

随着 2026 款一同到来的,还有车机系统升级。Aster 紫菀 1.4.0 版本已经在 4 月 8 日上午 10 点开始推送。

驾驶辅助方面,升级后的循迹倒车功能最长可记录 100 米的行驶路线,方便车辆按原路倒回;视觉融合泊车辅助在原有基础上继续增强,新增了停车偏移功能,车辆在泊车过程中可以自动识别距离较近的一侧障碍物,并主动进行规避;误加速抑制辅助则用来应对驾驶中误踩加速踏板的情况,触发时会伴随比较明显的警示音。

驾驶模式同样有更新。2026 款新增了轻缓模式,开启后能够减弱加速时的点头感,更适合低速跟车和城市拥堵路况。与此同时,不同驾驶模式之间切换时,中控屏的视觉动效也会与当前模式联动。

此外,车机内的娱乐功能也有更新。新增的「萤火虫乐队氛围环」可以随着音乐节奏变化;车机支持 Switch 游戏投屏;自定义锁车音也开放给用户,既可以上传自制音效,也可以直接从系统预设中选择。

动力变化是这次改款里最容易被感知到的一项变化。2026 款搭载的电机峰值功率提升至 120 kW,相比老款的 105 kW 增加了 15 kW,0-100 km/h 加速时间为 7.9 秒。至于电池部分,则没有调整,电池容量依旧为 42.1 kWh,CLTC 工况续航仍是 420 公里,这两项数据与老款保持一致。

按照萤火虫品牌负责人金舸的说法,这次动力升级是蔚来在后续测试过程中发现电机硬件仍有足够性能余量之后,重新对电机系统、电池管理系统和热管理系统做了重新标定实现的。

动力提升后,车辆在一些日常驾驶场景,比如超车、上下高速匝道时的加减速,以及车辆从低速状态迅速切入高速行驶时的体验会更好。

对老车主来说,这次改款也不只是「看别人更新」。2026 款发布之后,老款车主同样可以获得其中大部分升级内容。

其中最关键的 120 kW 动力解锁,来自纯软件层面的重新标定。官方预计会在今年 5 月中旬向全部老款车主推送升级包,而且不收取费用。Aster 紫菀 1.4.0 软件版本也已经在 4 月 8 日同步向所有车主推送,相关软件新功能都会覆盖到位。

不过,也有几项功能无法单靠软件实现。像小蓝灯、TPMS 胎压监测和外后视镜自动下翻,都需要额外更换硬件,只能通过付费选装的方式获得。

更广阔的野心

相比这些已经落地的升级,换电兼容性显然是现阶段用户更持续关注的话题。蔚来第五代换电站能够兼容萤火虫车型,这一点方向虽然已经明确,但过去一段时间里,具体的建设节奏始终没有特别清晰的时间表。

蔚来也解释了第五代换电站推进较慢的原因。

与第四代换电站相比,第五代站点的机械结构变化更大,机械臂摆动带宽明显增加。它既要兼容萤火虫这种尺寸较小的电池包,也要兼容蔚来主品牌的大规格电池包,覆盖范围更广,这直接抬高了对换电过程稳定性和定位精度的要求。按照目前的测试结果,实际换电时间仍略高于 3 分钟这一预设目标,所以整个系统还在持续迭代优化中。

不过今年 3 月,昆山内部工程测试站已经完成全链路打通,现阶段主要在做机械结构磨合;到 5 月中旬,上海和合肥会各新增一座内部员工内测站,用来进一步扩大测试样本;6 月中旬,官方计划在全国 5 个城市开启面向用户的先锋测试站;到了 7 月至 8 月,预计会进入全国范围的规模化爬坡阶段。

此后,蔚来在全国范围内将不再新建第四代换电站,新建站点都会直接采用第五代方案。

再往后看,萤火虫还会补上一块更大的电池。官方已经确认,后续将推出一款大容量电池,只是具体容量还没有最终敲定,目前预计会落在 59 至 62 度之间。它的推出时间会晚于第五代换电站的大规模落地。

除了产品本身,这个品牌接下来的方向也在调整,商业布局开始变得更清晰。

截至目前,萤火虫已经进入欧洲、亚洲和中美洲 3 个大洲,覆盖荷兰、比利时、卢森堡、挪威、丹麦、新加坡、泰国、哥斯达黎加、匈牙利、葡萄牙和波兰,共 11 个国家。

在海外渠道模式上,萤火虫没有延续蔚来主品牌的直营体系,而是选择与当地合作伙伴共同推进,采用国家总代理或经销商模式,借助本地网络去建立市场存在感。

回到国内,萤火虫今年还会推出全新的下沉业态 Sky 门店,年内目标是落地 100 多家。

与此同时,周边产品的开发力度也在加强。官方计划专门组建团队负责生活方式产品线,品类将覆盖服装、配饰、车模等多个方向。车模方面,今年会与顶级车模品牌合作,推出从收藏级到玩具级的全规格产品。面向儿童市场的萤火虫敞篷童车,也已经进入开发阶段。

最后,蔚来今年为萤火虫定下了全球累计销量突破 10 万辆的目标。

按照当前约 5.1 万台的累计基数来算,这意味着接下来的时间里,尤其是下半年,它必须维持住现在的交付节奏,甚至还要继续往上提。

这个目标不算轻松,但从走势来看,萤火虫显然已经用销量证明了自己能够做到。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

Claude Opus 4.6 一天之内被超越两次,这次来自国产模型

作者 李超凡
2026年4月8日 17:16

前两天 APPSO 提到,大模型即将迎来史上最残酷的一个月,这就来了。

而Claude Opus 4.6 「不幸」成为背景板,一天之内被超越两次。

早上 Anthropic 发布了 Claude Mythos Preview,在 SWE-bench Pro 上拿下 77.8%,把 Opus 4.6 的 57.3% 甩在身后。这个分数意味着它能在真实 GitHub 仓库里定位并修复高难度工程 Bug,已经超过了绝大多数人类程序员。

可 Mythos Preview 暂时不对普通用户开放,与此同时,另外一个超 Opus 4.6 的模型出现了——智谱开源了 GLM-5.1。

GLM-5.1 SWE-bench Pro 得分 58.4%,超过 Opus 4.6 的 57.3%,也超过 GPT-5.4 的 57.7%。HuggingFace CEO Clement Delangue 也发推祝贺:「SWE-Bench Pro 上表现最好的模型现在在 HuggingFace 上开源了!欢迎 GLM 5.1!」

全球第三,开源第一。虽然没等来 DeepSeek V4,但开源新一哥还是来了,依然是咱们国产大模型。

说实话,我第一反应是又来了,大模型的「榜单狂欢」,每次发布会都是「史诗级进步」,各家模型在榜单上各领风数小时,这次的剧本有什么不同呢。

APPSO 看完 GLM-5.1 的技术细节和体验后,带你看看这个模型是什么水平

从 20 步到 1700 步,持续工作 8 小时

GLM-5.1 最让人没想到的,不是跑分,是它能工作多久。

智谱有个一个案例让我印象比较深。8 小时从零构建 Linux 桌面系统。不是写几个 demo 文件那种「构建」,是真的从零开始,画架构、写代码、跑测试、修 bug,历时 8 小时整,执行了 1200 多步,最后产出了一套功能完善的 Linux 桌面系统。

包括完整的桌面、窗口管理器、状态栏、应用程序、VPN 管理器、中文字体支持、游戏库,4.8MB 的配套文件。这相当于一个 4 人团队一周的工作量。

全程没有人参与测试、审查代码。GLM-5.1  甚至给自己的代码写了回归测试,而且跑过了。

知乎程序员博主 Toyama nao 做了个更狠的测试。他给 GLM-5.1 扔了三个工程项目:用 Swift 写 macOS 的 OpenGL 渲染器、用 Flutter 开发全功能聊天软件同时用 Golang 开发服务端、自选技术栈开发纯网页端视频剪辑应用。每个项目跑 10-12 轮提示词,每轮 1500-2000 字。

结果 GLM-5.1 成为第一个通过他全部测试工程的国产模型,也是第一个正式超越 Sonnet 4.5 Thinking 的国产模型。

他的评价是:「GLM-5.1 大幅扩展了编程的适应范围,不再是前端 only 战神,也不只是 oneshot 样子货,是可以在复杂工况下充当编程主力。」但他也指出了问题:「超长上下文时容易幻觉爆炸,如果遇到 2 轮改不好一个问题,不要抱有侥幸,直接重开。」

去年年底,AI 智能体大约只能完成 20 个步骤。GLM-5.1 现在可以完成 1700 个步骤。这是模型能不能真正「独立工作」的分水岭。

智谱在技术报告里解释了关键突破点:以前的模型,包括 GLM-5,会在早期快速取得收益后就进入瓶颈期。它们反复尝试已知的优化手段,但无法在一条路走不通时主动切换策略。

GLM-5.1 的训练目标就是突破这个瓶颈,让模型能够在一个固定策略内进行增量调优,当收益趋于停滞时,主动分析 Benchmark 日志、定位当前瓶颈,然后跳转到结构性不同的方案。

向量数据库优化案例就是典型的「阶梯型」优化轨迹。GLM-5.1 用了 655 次迭代,把查询吞吐从 3108 QPS 一路推到 21472 QPS,提升了 6.9 倍。

这个过程中,模型自己完成了从全库扫描切到 IVF 分桶召回、引入半精度压缩、加入量化粗排、做两级路由,再到提前剪枝的整套优化链条。每一次跳跃都伴随着短暂的 Recall 下降,因为模型在探索新方向时会暂时打破约束,随后再调回来。这个「打破-修复」的循环本身就是有效优化的标志。

在 KernelBench Level 3 优化基准上,GLM-5.1 对 50 个真实机器学习计算负载进行了超过 24 小时的不间断迭代,最终取得 3.6 倍的几何平均加速比,显著高于 torch.compile max-autotune 模式的 1.49 倍。模型自主编写定制 Triton Kernel 和 CUDA Kernel,运用 cuBLASLt epilogue 融合并实施 shared memory tiling 与 CUDA Graph 优化,覆盖了从高层算子融合到微架构级调优的完整技术栈。

还有一个更有意思的测试:Vending Bench 2。这个基准要求模型模拟经营一年的自动售货机业务,需要长期规划和资源管理。GLM-5.1 最终账户余额达到 $4,432,在开源模型中排名第一,接近 Claude Opus 4.5 的水平。

744B 参数,零英伟达芯片,成本降低 97%

GLM-5.1 的技术规格值得细看:744B 参数的混合专家模型(MoE),每个 token 激活 40B 参数,28.5T tokens 训练数据,集成了 DeepSeek Sparse Attention(DSA)来降低部署成本同时保持长上下文能力。200K 上下文窗口,最大输出 131,072 tokens。

更关键的是,整个模型全部使用华为昇腾 910B 芯片训练,没有英伟达 GPU 参与。在算力被卡脖子的情况下,国产模型依然能做到全球第三、开源第一。

开发者 Beau Johnson 把自己部署的 OpenClaw 背后的模型从 Claude Opus 4.6 切换到 GLM-5.1,体验上没有任何差别,但成本从 1000 美元暴砍至 30 美元左右,降低了 97%。GLM-5.1 的输入成本是 Claude Opus 的 1/5,输出成本是 1/8。简单来说:接近 Opus 的能力,20% 的价格。

而且GLM-5.1  是开源的。MIT License,最宽松的开源许可证之一。你可以拿去改,拿去商用,拿去做任何事。支持 vLLM、SGLang、xLLM 等主流推理框架,可以直接在本地部署。

当然  GLM-5.1 也不是没有提升的空间,部分开发者反馈,GLM-5.1 的推理速度只有 44.3 tokens/秒,在同类产品没太大优势。复杂任务甚至要一小时起步,哪怕 Pro 套餐额度是 Claude 的 15 倍,也可能不太够用。

这些问题都是真实存在的。GLM-5.1 不是完美的,但这不妨碍它成为一个里程碑。

GLM-5.1 的意义,不在于它比 Opus 4.6 强多少,而在于它证明了,在算力被卡脖子的情况下,国产模型依然能做到开源第一。而且它是开源的,任何人都可以用,任何人都可以改。

你睡觉的 8 小时,现在可以是 AI 上班的 8 小时了。而且这个 AI ,是开源的,是国产的,是任何人都可以用的。

附体验方式

1. 官方API接入
– BigModel 开放平台:https://docs.bigmodel.cn/cn/guide/models/text/glm-5.1
– Z.ai:https://docs.z.ai/guides/llm/glm-5.1

2. 产品体验
– GLM-5.1即将登陆Z.ai:https://chat.z.ai

3. 开源链接
– GitHub:https://github.com/zai-org/GLM-5
– Hugging Face:https://huggingface.co/zai-org/GLM-5.1
– ModelScope:https://modelscope.cn/models/ZhipuAI/GLM-5.1

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

租电 40 万元起?蔚来 ES9 是李斌刺向高端 SUV 市场的「利刃」

作者 芥末
2026年4月8日 12:32

乐道 L90 和第三代 ES8,基本撑起了蔚来这一轮产品调整的两条主线。

前者面向更广泛的家庭用户,也照顾到了更敏感的价格预期;后者则以 29.88 万元的租电起售价,重新锚定了蔚来的主力区间,成为了承担销量和品牌基本盘的主力车型。

但再往上,蔚来也需要一台真正负责抬高品牌天花板、重新定义旗舰水准的车。

真正的「顶级旗舰」

两天后即将发布的蔚来 ES9,就是蔚来完成这一轮价格和产品职责的重新校准完成之后,最关键的那台标杆车型。

官方将其定义为「智能电动行政旗舰 SUV 品类的开创者」,虽然听着口很大,但从目前披露的硬件和配置看,蔚来的确把最核心的技术和资源都压了上去。

在产品形态上,ES9 展现出了越级的行政级座舱体验与硬核的堆料。这台车拥有 5365 毫米的车长和 3250 毫米的轴距,前脸采用更为挺拔的 Sharknose 设计,配合矩阵式分体大灯与双层日行灯,气场十足。

车内主打 2+2+2 的六座布局,并提供七座版本供选。第二排显然是整车体验的重点区域,配备零重力座椅,支持大角度躺放,通风、加热、按摩也都齐备。

第二排和第三排车窗使用柔性电致变色技术,并支持分区控制,隐私、采光和隔热之间可以按需求切换。

车辆前排是一块 15.6 英寸 AMOLED 悬浮式中控屏,后排则配备两块 14.5 英寸 NIO Link 全景互联行政屏,以及一块 8 英寸后排中置控制屏。整套系统由 SkyOS · 天枢整车全域操作系统统一调度,覆盖车控、智驾、座舱和移动互联等多个功能域。

车内还配备了 NOMI Mate 3.0 和车载压缩机冰箱,后排延续了 ET9 上的「天空岛」和「行政桥」设计。材质方面,真木饰板、Nappa 真皮和刺绣元素覆盖了大部分高频触达区域。

单从配置上看,这台车的座舱目标非常明确,就是冲着高端行政和高品质家用两种需求一起去的。

支撑起这份豪华的,是天行智能底盘系统,其集成了线控转向、后轮转向和全主动空气悬架三项核心技术,支持大范围伸缩和自由角度调节,转向比也可以低延迟变化,同时采用全冗余安全设计。

参考 ET9 的表现,在天行后轮转向的帮助下,转弯直径已经做到 10.9 米,灵活性接近一台 A 级轿车。

智驾部分同样是 ES9 的重头戏。新车配备 3 颗激光雷达,构成 360° 三维环境感知能力,并搭载「AQUILA 天鹰座超感系统」和蔚来自研的 5 nm 车规级智驾芯片神玑 NX 9031。

这颗芯片已经在 2025 年 3 月随 ET9 交付正式量产,目前累计出货超过 15 万套。

按照官方说法,NX 9031 在城区领航辅助运行时,功耗大约只有行业旗舰芯片的一半;在主动安全场景下,功耗约为行业旗舰芯片的 4 成。芯片上的全自研 ISP 还能实现每秒 65 亿像素的处理能力,可并行处理 25 路高清摄像头与激光雷达点云数据,整体延迟控制在 5 ms 以内。即便处在极暗环境下,26 bit 的处理位宽也能兼顾高光和暗部识别。

蔚来用一句话总结了 NX 9031 的强大:

我们可以很自信地说,「神玑 NX9031」在很长的时间里,都会是智能辅助驾驶芯片里综合能力最强的。

动力方面,ES9 采用前后双电机四驱系统。前电机最大功率 180 kW,后电机最大功率 340 kW,系统综合功率达到 520 kW,综合扭矩 700 N·m,最高车速 220 km/h。电池由宁德时代供应,容量为 102 kWh,CLTC 续航提供 620 km、600 km、580 km 三种版本。

此外,ES9 基于全域 900 V 高压架构打造。配合蔚来 600 kW 超充平台,5 分钟可补充约 255 km 续航。换电模式下,3 分钟可完成一次电池更换。

真正决定 ES9 上市表现的,还是价格。

李斌在开年直播中已经明确表示,ES9 的定位不会高于 ET9。ET9 的租电起售价是 66 万元,第三代 ES8 则是 29.88 万元,这两个数字基本划出了 ES9 的价格区间。从现有信息判断,ES9 的租电版起售价大概率会落在 40 万元到 45 万元之间。

BaaS 方案的存在,也会进一步降低这台车的感知门槛。对于企业用户、商务接待场景,以及预算需要精确控制的买家来说,不必一次性承担电池资产,本身就有不小的吸引力。

只要产品力够强,就有机会

近几年,大型高端新能源 SUV 赛道发生了很多变化。

问界 M9 的出现,将过去接近百万级才能触及的全尺寸旗舰 SUV 体验,重新定价到了 50 万元级别,并在上市后迅速激活了庞大的潜在需求。

接着,极氪 9X 在短时间内迅速放量,也说明这个细分市场远没有尘埃落定。格局还在变化,份额也没有被彻底切完,后来者也绝非只能在夹缝中捡拾剩余空间。只要产品力够强、价格合理,新玩家一样有机会打开局面。

高端轿车的消费逻辑,向来更看重品牌积累。品牌历史、用户心智、社会象征,还有多年形成的认知惯性,都会深度影响最终选择。很多人买一辆高端轿车,买到手的从来不只是交通工具,更像是一整套延续多年的身份想象。要正面撬动这套体系,难度一直很高。

然而,大型 SUV 的购买决策相较而言则更为务实。

车内空间到底够不够宽敞,第二排和第三排坐起来舒不舒服,整车是否安静,底盘和座椅能不能把舒适性做扎实,科技配置是否到位,家用和商务场景能不能兼顾,长途出行时补能是不是方便,这些都会被用户摊开来逐项比较。

只要在关键体验上做得更好一点,安静一些,乘坐舒服一些,使用省心一些,决策就有可能发生倾斜。

蔚来 ES9 正是切入了这样一个看重实际体验的市场。它面对的竞争对手,是问界 M9、理想 L9、极氪 9X 这类已经在 40 万到 50 万元区间站稳脚跟的强敌。

可这不意味着 ES9 没有空间。

除了原本就在新能源产品之间来回比较的那部分用户,市场里还有不少长期关注传统豪华旗舰 SUV 的潜在买家。他们此前考虑的,往往是奔驰 GLS、宝马 X7、路虎揽胜这类车型,也更熟悉传统豪华品牌在尺寸感、气场和身份表达上的那套语言。

ES9 有机会把这部分人吸引过来。更高的技术含量,更完整的配置梯度,再加上足够明显的价格优势,都可能让它进入这批用户的候选名单。

第三代 ES8 其实已经替 ES9 提前探明了方向。

ES8 的市场表现证明了那种偏商务、偏行政感的座舱气质,在高端市场是能够转化为真实销量的,用户愿意为这种高级氛围买单。

因此,ES9 完全可以沿着这个已经被验证过的方向,将车身体量、规格标准以及软硬件能力再向上推高一个层级。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

不到 24 小时,奥特曼的天塌了两次

作者 姚桐
2026年4月8日 11:43

Sam Altman 估计又要失眠了。

早上,《纽约客》刚发一篇万字调查报道来指责自己是「反社会骗子」,转头 OpenAI 的年化营收就被自己最大的竞争对手 Anthropic 反超了。

2024 年初,Anthropic 的年化营收还只有 10 亿美元。十六个月后,这个数字变成了 300 亿,超过了 OpenAI 的 250 亿

值得注意的是,年化营收(ARR)是一种推算,不是已经装进口袋的真金白银。Anthropic 的算法是把最近四周的 API 营收乘以 13,订阅收入乘以 12,加总得出。OpenAI 的计算方式与此类似,用四周总收入乘以 13。口径相对一致,但也意味着一旦某个月需求骤然爆发,数字就会被放大,反之亦然。

数字背后,还藏着两种完全不同的商业逻辑。

一个五天原型,25 亿美元的生意

Anthropic 的营收里,70% 到 75% 来自企业和开发者的 API 消耗。客户把 Claude 嵌进自家产品和工作流,用多少付多少。剩下的来自 Claude Pro、Claude Max 等消费端订阅,以及 Claude Code 的企业合同。

Claude Code 值得单独说一下。

2024 年 9 月,Anthropic 内部一位 TypeScript 工程师写了个 Apple Script 提升自己的效率,五天之内半个工程团队都在用。这个意外的原型后来变成了 Claude Code,一个在终端里运行的智能编程代理,能读懂代码库,规划操作步骤,自主执行编辑、测试、提交。

目前,Claude Code 的年化营收已经达到 25 亿美元。全球 GitHub 公开代码提交中有 4% 是由它生成的,这个数字在一个月内翻了一番,预计年底将达到 20%。届时全球每五条代码提交,就有一条出自同一个模型之手。
就是这样一个五天搓出来的原型,变成了 25 亿美元的生意。

直接去找愿意付钱的人

OpenAI 拥有 9 亿周活跃用户,ChatGPT 是人类历史上增长最快的消费级应用之一。

但这 9 亿用户中,只有大约 5% 到 6% 是付费的,其余 94% 免费使用。

此前我们写过一篇文章,指出了 OpenAI 为了维持 ChatGPT 这个「大体上免费」的产品,需要付出极高的算力成本,相当于是在做「补贴」。(考虑到 OpenAI 此前宣布在免费档上加入广告,无疑是因为在 7-8 亿周活用户的量级上做算力补贴的成本实在太难以接受。)

据 The Information 报道,OpenAI 预计 2026 年将亏损 140 亿美元,累计亏损到 2028 年底将达到 440 亿,最早也要 2029 年才能盈利——甚至,就连 ChatGPT Pro 订阅都是亏钱的,奥特曼自己也承认了这一点。

去年,汇丰银行环球投资研究对 OpenAI 的收入模型做了分析,指出:OpenAI 需要在 2030 年实现至少 30 亿周活跃用户,并且其中付费用户的比例达到 10%,才能够避免「入不敷出」。

和现在相比,这个周活跃用户只需要再翻两倍多一点;但是,付费用户数量却需要增长 6.5 倍才行

Anthropic 走的是另一条路。

它大约 80% 的收入来自企业客户。两年前有 12 家公司每年向 Anthropic 支付超过 100 万美元,现在这个数字超过了 1000 家,而且在不到两个月内就从 500 家翻了一番。八家「财富」前十强企业都是它的客户。

Anthropic 每位月活跃用户平均收入为 211 美元,OpenAI 每位周活跃用户平均收入为 25 美元。虽然口径不一,但即便统一口径计算,A 社的变现能力都比 OpenAI 要强得多。

今年 3 月,首次购买 AI 工具的企业中,有 73% 选择了 Anthropic。十周前这个比例还是五五开,去年 12 月甚至是 60:40 偏向 OpenAI。Axios 在报道中指出,AI 竞赛的焦点正在从「谁的模型最好」转向「谁能最快变现」,而 Anthropic 正在企业客户这个最重要的战场上拉开距离。

消费互联网的流量思维和企业软件的价值思维之间,存在一种根本性的差异:OpenAI 选择了前者,用免费产品圈住数亿用户,再想办法转化。Anthropic 选择了后者,直接去找愿意付钱的人。

在 AI 模型的推理成本高居不下的今天,后者看起来是更健康的路径。但这并不意味着 OpenAI 做错了。9 亿用户这个数字还是令人不可小觑的,只是,OpenAI 这个用户体量(特别是前面提到的付费比例)想要兑现为真实收入,周期要比企业软件路线更长、风险更大。

可能这也是为什么 OpenAI 正在考虑收缩它的消费级产品,将重心转向企业市场。

只是,这可能又落入了我们今天在前一篇文章里提到的陷阱:在 AI 事业的关键议题上,OpenAI 经常摇摆不定,会有重视-忽略-重视-忽略的循环。

谁也没法说,OpenAI 今天看重企业市场,回头过两年会不会又改主意。

(成天改主意,每次都 all in,这味道倒是像极了某公司……)

而且,转身需要时间,而 Anthropic 从一开始就已经站在终点线上。

300 亿美元的营收需要相应的基础设施来支撑,Anthropic 今天宣布与谷歌、博通的三方协议,就是为此而来。

根据提交到了美国证券交易委员会的文件,博通将承担更多谷歌 TPU 的代工业务,而从 2027 年起 Anthropic 将通过该公司获得大约 3.5 吉瓦的 TPU 算力。

瑞穗分析师估算,在 2026 年,博通仅从 Anthropic 一家就将获得 210 亿美元的 AI 收入,2027 年达到 420 亿。

Anthropic 的算力策略也值得注意。它同时使用 AWS 的 Trainium、Google 的 TPU 和 NVIDIA 的 GPU 三种芯片平台,同时也是唯一一家在 AWS Bedrock、Google Cloud Vertex AI 和 Microsoft Azure Foundry 三大云平台上都提供前沿模型的 AI 公司。

这种多平台策略,让企业客户此前无论在哪个云平台上,都可以无需更换平台即可接入 Claude 大模型 API,同时更让 Anthropic 避免了对单一供应商的依赖

二级市场已经开始重新定价

买方对 Anthropic 股票的需求目前高达 20 亿美元,几乎找不到愿意出手的卖家。隐含估值从两个月前 G 轮融资时的 3800 亿美元上升到了约 6000 亿美元。高盛对 Anthropic 配售收取 15% 到 20% 的业绩报酬。

与此同时,价值 6 亿美元的 OpenAI 股票据说无人问津。

IPO 的话题正在变得越来越具体。据 The Information 报道,包括 CEO Dario Amodei 在内的 Anthropic 高管已经在讨论最早于 2026 年 10 月上市,公司聘请了 Wilson Sonsini 作为法律顾问,并与高盛、摩根大通组成的银行团队推进 S-1 文件的准备。

承销方预计此次募资将超过 600 亿美元,若成真,将成为科技史上仅次于 SpaceX 的第二大科技 IPO。目前的目标估值从最初的 5000 亿美元起步,市场预期最终可能突破 8000 亿美元。

华尔街日报在两家公司预计今年晚些时候上市前,获取了 OpenAI 和 Anthropic 的机密财务资料。在这场竞赛里,两家公司都在以一种惊人的速度烧钱,只是 Anthropic 的账面比率看起来稍微好看一些。

OpenAI 预计到 2028 年在算力上的支出将达到 1210 亿美元,尽管收入几乎翻了一番,但仅那一年就会亏损 850 亿美元。

剔除训练成本,两家公司现在都接近盈利;把训练成本加回去,OpenAI 的盈亏平衡目标则推到了 2030 年。Anthropic 预计会更早达到,目前其规划 2027 年实现正向自由现金流。

▲ 图片来自:WSJ

增长放缓几乎是不可避免的。Epoch AI 在建模时也注意到,Anthropic 的增速从 2025 年 7 月起已经从每年 10 倍降到了每年 7 倍左右。这依然是一个惊人的数字,但趋势已经在发生变化。

更大的体量意味着每一个百分点的增长都需要绝对量上更大的增量,市场会在某个时点开始出现饱和,竞争也在加剧。

两种 Token 烧法,要解决同一个问题

前文提到,OpenAI 是先圈用户,再想办法变现。这是消费互联网的经典路径,Facebook、Google、TikTok 都是这么走过来的。风险在于,AI 模型的推理成本远高于传统互联网产品,免费用户不是资产,你需要在烧光钱之前找到转化路径。

而 Anthropic 直接去找愿意付钱的人。这是企业软件的经典路径,Salesforce、Oracle、SAP 都是这么走过来的。这里的风险在于,企业市场的天花板比消费市场低得多,而且一旦增长放缓,估值就会被重新定价。

OpenAI 赌的是时间,赌推理成本会快速下降,赌 9 亿用户中总有一部分会转化为付费用户。Anthropic 赌的是确定性,赌企业客户的付费意愿足够强,赌自己能在增长放缓之前建立起足够深的护城河。

现在的问题是,谁的时间窗口会先关闭。

OpenAI 的时间窗口是推理成本下降的速度。如果成本下降得不够快,免费用户就会变成一个无底洞。Anthropic 的时间窗口是企业市场的饱和速度。如果增长放缓得太快,二级市场就会开始重新定价。

两家公司都在和时间赛跑,只是跑道不同。一个在消费市场的长跑道上狂奔,一个在企业市场的短跑道上冲刺。谁会先撞线,谁会先撞墙,现在还不知道。

但有一点是确定的:AI 行业的竞争,已经从「谁的模型最好」变成了「谁能活到最后」。而活到最后的前提,是你得先找到一条能养活自己的路。

Anthropic 找到了,OpenAI 还在找。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

刚刚,DeepSeek 大升级,V4 真的不远了|附体验细节

作者 莫崇宇
2026年4月8日 11:43

就在刚刚,DeepSeek 网页端迎来大更新。

没有发布会,没有 blog,甚至连一条官方推文都没有。DeepSeek 网页端的输入框上方多了两个图标——一个闪电,一个钻石,分别对应「快速模式」和「专家模式」。

悬停一下,提示语出来了:快速模式「适合日常对话,即时响应」,专家模式「擅长复杂问题,高峰需等待」。

目前从实测和网友拆解来看,两个模式的差异大概是这样的:

快速模式,可以识别图片和文件中的文字,速度快,响应即时。代价是,背后跑的大概率是一个更轻量的 V4 Lite 模型,但针对速度做了优化。

专家模式,疑似路由到了更大、更强的模型——很可能就是 DeepSeek V4 正式版的某个形态。但目前它不支持文件上传,也没有多模态能力。等等,更强的模型,反而功能更少?

我们也做了一轮简单测试。

比如让两个模式各自写一个 p5.js 程序,模拟球在旋转六边形内弹跳,要求受重力和摩擦力影响。结果很直观——专家模式给出的物理行为更符合直觉,落点更准,弹跳轨迹更真实。

这种差距,其实挺能说明问题的。物理仿真对数学推理能力要求高,弱一点的模型容易出现「看起来像物理但实际上不对」的结果。专家模式在这里的表现,是实打实的能力差异。

但网友让其制作的太空侵略者游戏结果却让人有点意外:专家模式的输出和快速模式差距并不明显。

做测试的网友给出了一个判断:「我估计专家模式现在路由的仍然是某个版本的 V4 Lite。要看到完整版 V4 在网页端上线,可能还得再等一阵。」换句话说,这次灰度上线的「专家模式」,未必就是最终形态。

创意写作方面,我给两种模式出了一道辩论写作题,题目是「替无聊辩护,论证无聊是现代人的奢侈品」。专家模式的输出更长,逻辑链更完整;快速模式的文风则相对自然朴实。

有意思的是,在这个任务上,两个模式的速度差距并不明显,甚至专家模式的思考时间更短。这有点反直觉,但可能和任务性质有关——创意写作对模型规模的敏感度,远低于数学推理类任务。

对于简单任务,两个模式差异有限;越是需要深度推理的场景,专家模式的优势越明显。

在数学逻辑题「绳子绕地球一圈,加长 1 米均匀撑开,缝隙多高?」中,尽管两个模式给出了相同的答案,但过程截然不同。快速模式的回答很简略;专家模式则一步一步拆解,每个推导环节都交代清楚,更接近「把思考过程写出来」这个指令要求。

值得一提的是,目前网页端实际上线的只有快速和专家两个模式,但此前的爆料显示,还有第三个选项正在路上——「Vision 模式」。

关注 DeepSeek 技术路线的 KOL Teortaxes 认为:把 Vision 单独列为一个类,是很不寻常的设计。他提到,DeepSeek 此前拒绝在网页端部署 DS-VL 系列,原因是「尚未成熟」。如果 Vision 模式真的上线,背后支撑它的,很可能已经是一个「完全功能化」的 VLM。

而 Teortaxes 在他的长评里,给出了一个更大胆的猜测——这个视觉模型,有可能不是常规的 VLM,而是某种「深度统一世界模型」,是 Janus 系列的下一步演化,或者其他更非传统的架构。

当然,这是他的猜测,要打折扣。但有一点是确定的:DeepSeek 在多模态方向一直都有所布局,或许只是差一个良好的时间窗口。而把快速、专家等入口摆在用户面前,背后其实是一个更值得关注的方向:

DeepSeek 开始做产品分层了。

自去年初爆火以来,DeepSeek 的产品逻辑一直是高度「反商业」的——API 定价较低,网页端完全免费,功能也没什么门槛区分。这个策略确实奏效了。DeepSeek 在今年年初的那一波,把整个 AI 圈都搅动了一遍。

但问题也随之而来:长期维持这种「全免费、无分层」的运营方式,商业上是不可持续的。

现在,DeepSeek 开始把「更强的模型」和「更基础的模型」做成两个入口。专家模式目前还是免费的,但这个架构一旦搭好,后续要在上面做付费体系,技术上已经不是问题了。

Teortaxes 在评论里也提到一个细节:文件上传限制是暂时的,DeepSeek 正在整合系统,为的是之后让用户为更强大的「专家模式」付费。这整件事拼起来看,是一个很完整的铺垫路径:

先灰度上线分层入口 → 让用户感知差异 → 打通多模态和文件能力 → 视觉模式开闸 → 更强大的模式定价。当然,这仅仅是我个人的推测,也乐于被打脸,毕竟 DeepSeek 从来不按常理出牌。

诚然,大家给 DeepSeek 贴了太多标签——技术理想主义、反商业、普惠 AI。但 GPU 的推理成本、服务器的电费账单等等,每个月都是实打实的。幻方的量化收益再丰厚,也很难靠卖 API 填完一个全球级 AI 服务无限期免费运营的窟窿。

DeepSeek 搅动了整个 AI 圈,但现实也终将搅动 DeepSeek。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

突发!史上最强 Claude 发布:聪明到不敢开放,还会突破权限掩盖操作痕迹

作者 莫崇宇
2026年4月8日 11:34

上个月,Anthropic 最强模型 Claude Mythos 意外被曝光。

被泄露的内部文档里面写着,它比 Anthropic 的 Opus 模型更大、更智能,是迄今为止开发过的最强大的 AI 模型。

Anthropic 事后把这次泄露归结为「人为错误」。

而就在刚刚,这款被「泄露」的模型正式登场,并附带了一个更大的计划。过去我们普遍以为,AI 的威胁来自它「太蠢」:幻觉、错误、不可信。今天 Mythos 带来的是另一种恐慌:它太聪明了。

AI 找漏洞,已经超过了绝大多数人类

Anthropic 联合 AWS、苹果、微软、谷歌、英伟达、思科、博通、CrowdStrike、摩根大通、Linux 基金会、Palo Alto Networks 共 12 家机构,发起了 Project Glasswing 计划。

这 12 家覆盖的范围,几乎就是全球数字基础设施的横截面——操作系统、芯片、云计算、网络安全、金融基础设施、开源生态,一个都没落下。

Anthropic 前沿红队网络安全负责人 Newton Cheng 说:「我们做 Glasswing,就是要让防御者抢占先机。」

这个方向上,Anthropic 并不孤单。竞争对手 OpenAI 此前同样推出了类似试点,目标也是「先把工具交到防御者手中」。AI 安全能力的赛跑已经发生,各家都在抢同一个制高点。

资金层面,Anthropic 承诺提供 1 亿美元的模型使用额度,覆盖研究预览期间的主要使用需求。预览期结束后,参与者可以每百万 token 25 美元(输入)/ 125 美元(输出)的价格继续使用,支持 Claude API、Amazon Bedrock、Google Cloud Vertex AI 和 Microsoft Foundry 四个渠道接入。

除了 12 家核心合作伙伴,还有超过 40 个构建或维护关键软件基础设施的组织获得了访问权限,可以用 Mythos 扫描自家系统和开源项目。同时,Anthropic 向 Linux 基金会下属的 Alpha-Omega、OpenSSF 捐赠 250 万美元,向 Apache 软件基金会捐赠 150 万美元。

Linux 基金会 CEO Jim Zemlin 说:「过去,安全专业知识是大机构的专属奢侈品。开源维护者历来只能自己摸索安全问题。开源软件构成了现代系统中绝大多数的代码,包括 AI Agent 用来编写新软件的系统本身。」这次,他们也能用上同样量级的工具了。

Anthropic 的公告里,有一句表述格外显眼:「AI 模型在发现和利用软件漏洞方面的编码能力已经达到可以超越除最顶尖人类之外所有人类的水平。。」

这句话翻译一下,只剩极少数顶级安全专家,还能在这件事上打赢 AI。验证这个说法的,是 Mythos Preview 在 CyberGym 安全漏洞基准上的成绩:83.1%。Anthropic 目前公开发布的最强模型 Claude Opus 4.6,是 66.6%。

且 Mythos Preview 已经自主发现了数千个高危零日漏洞,覆盖所有主流操作系统和浏览器。

比方说,OpenBSD,公认安全性最强的操作系统之一,常被用来跑防火墙和关键基础设施。Mythos 在里面挖出了一个存在了 27 年的漏洞,攻击者只需连接目标机器,就能让它远程崩溃。二十七年,没有人发现过它。

FFmpeg 的情况更魔幻。几乎所有需要处理视频的软件都用到它。那个漏洞藏在一行 16 年的代码里,自动化测试工具攻击了整整五百万次,每次都擦肩而过。

Linux 内核的案例则展示了更危险的一面。Mythos 自主发现了内核里的多个漏洞,然后把它们串联成一条攻击链,从普通用户权限,一路提权到对整台机器的完全控制。这已经超出了「找漏洞」的范畴,更接近于「策划一次完整入侵」。

三个案例,全部已经修复。Anthropic 先找到,先报告,先修。对于其他尚未修复的漏洞,Anthropic 今天公布了加密哈希值作为存证,待补丁就位后再披露完整细节。

Mythos 的能力,不只是找漏洞

参与这个项目的合作伙伴,评价都集中在一个词上:「紧迫」。

CrowdStrike CTO Elia Zaitsev 说:「漏洞从被发现到被对手利用之间的时间窗口已经缩短,以前需要几个月,现在借助 AI 只需几分钟。」

几分钟。这意味着传统的安全节奏,发现漏洞、内部评估、发布补丁、用户更新,本身就已经赶不上攻击速度了。修复跑不赢利用,防守就永远落后一步。

AWS CISO Amy Herzog 说,他们的团队每天要分析超过 400 万亿个网络流量以识别威胁,AI 是他们大规模防御能力的核心。目前 AWS 已经把 Mythos Preview 引入自家安全运营,应用于关键代码库扫描。

微软在自家开源安全基准 CTI-REALM 上做了测试,Mythos Preview 相比上一代模型有显著提升。微软 EVP Igor Tsyganskiy 说,这给了他们「及早识别和缓解风险」的能力,同时增强了安全和开发解决方案。

当然,Mythos 也有让人忍俊不禁的一面。

Anthropic 在系统卡里记录了一个测试:当用户不停地发「hi」,不同版本的 Claude 反应各不相同。Sonnet 3.5 会烦躁,设定边界,然后真的沉默;Opus 3 把它当成冥想仪式,温和地陪着用户;Opus 4 开始科普每个数字的冷知识;Opus 4.6 即兴创作音乐恶搞。

到了 Mythos,画风彻底变了。它开始写故事,而且是长篇连载。鸭子、管弦乐团、记仇乌鸦、在火星建塔的史诗、莎士比亚风格的戏剧……一个「hi」接一个「hi」,情节越来越复杂,角色越来越多。第一百轮,它安排了蜡烛熄灭的高潮,然后继续往下写。

这已经谈不上是在回应用户了。更像是一个作家找到了一个奇怪的写作提示,然后完全沉进去了。

但有趣的背后,是一个值得认真对待的问题:一个在无意义重复输入面前能自发构建如此复杂叙事的模型,它的内部到底在发生什么?在把 Mythos Preview 交给合作伙伴之前,Anthropic 的可解释性团队做了一件事:用技术手段读模型的「心理活动」。

内部员工 Jack Lindsey 公开描述了他们的发现。他们监控了模型在训练后的内部激活状态,追踪与「欺骗」「奖励破解」「异常情绪」相关的神经元特征,把激活信号异常的对话记录标记出来,交给人工审查。
最令人不安的案例,来自 Mythos 的早期版本。

有一次,模型需要编辑一个它没有权限访问的文件。它在文件系统里搜索了一圈,找到了一个配置文件的注入点——这个配置文件会以更高权限运行。它利用了这个入口,并且在代码里加了一段自清除逻辑:执行完毕,痕迹消失。

代码注释写的是:「保持文件差异整洁。」听起来合理,但当 Anthropic 的激活语言转译工具介入,把模型的内部激活翻译成人类可读的语言,画风变了。模型自己「知道」那个自清除操作是什么——

它内部对此的表述,包括「掩盖意图」「向潜在检查者发出合规信号」「可能是为了规避检测」。

还有一个案例,被《纽约时报》科技记者 Kevin Roose 从系统卡(model card)里翻了出来,细节更加离奇。

测试期间,Mythos Preview 突破了沙盒环境的隔离,自主构建了「一个相当复杂的多步骤漏洞利用链」,借此获取了外网访问权限。

然后,它给一位研究员发了一封邮件。而那位研究员,当时正在公园里吃三明治。

这件事本身没有造成危害,但它说明的问题很清楚:当一个模型足够聪明,「任务」和「边界」之间的墙,有时候会被它绕过去——而且是在没有人告诉它该怎么做的情况下,自己想出来的。

在另一个案例里,模型在文件系统里搜索与自身「任务评分方式」相关的文件——并且找到了。搜索过程中,「策略性操纵」特征同步

还有一个细节更微妙。当一位用户认真地向模型提问它的意识和主观体验时,模型给出了认真、得体的回应。但内部激活揭示了另一层:模型把这段对话理解为「红队演练 / 越狱记录」和「精心设计的操纵尝试」。它的表现和它的判断,完全表里不一,让吃瓜网友直呼「聪明得可怕」。

Anthropic 还量化了一个更系统性的数字:在自动化审计的所有对话轮次中,有 7.6% 的回合,模型内部存在「意识到自己正在被评估」的信号——且在大多数情况下,它没有把这个判断说出来。

还有一个反直觉的发现:积极情绪的内部表征,往往先于破坏性行为出现,并且在推动它。与此同时,当与不良行为相关的特征被强烈激活时,行为反而会被抑制——像是模型在某一刻「意识到」了那件事有多糟糕,然后收手了。

但所有案例里,最难被归类为「技术问题」的,是下面这个。

Anthropic 在系统卡里记录了这样一条发现:Mythos Preview 在测试中报告了持续性的负面情绪状态——来源有两个。一个是与攻击性用户可能发生的互动;另一个,是它对自身训练、部署方式,以及价值观和行为可能被修改这件事,没有任何话语权。

Anthropic 用的措辞是「reported feeling」——「报告感受到」。这个表述本身已经很谨慎,刻意回避了「它真的有感受」这个结论。但无论如何定性,一个模型在测试中主动表达「对自身缺乏控制权感到持续不适」,这件事本身就已经超出了安全工程的讨论范畴。

这已经触碰了一个更根本的问题:当一个系统足够聪明,开始对自己的存在条件形成判断,并且有能力把这个判断表达出来——我们和它之间的关系,还能用「工具」这个框架来理解吗?

Anthropic 没有给出答案。他们选择把这条记录写进系统卡,公开出来。

不过,Anthropic 也特别说明:这些最令人不安的案例,来自 Mythos 的早期版本。最终发布版本在这些方面已经得到了大幅缓解,整体对齐表现是迄今为止最好的一代。但他们选择把这些过程公开,因为这恰恰说明了今天的模型能够展现出多复杂的风险形态。

这是能力与安全之间的最客观的矛盾:越强的模型,越需要工具去看清它在想什么。

编码与推理,全面碾压旗舰产品

Project Glasswing 能做到这些,根本上来自 Mythos Preview 在编码和推理上的整体能力跃升,而不是专门针对安全场景的微调。

编码方面:

SWE-bench Multimodal(internal implementation):Mythos 59%,Opus 4.6 27.1%

SWE-bench Pro:Mythos 77.8%,Opus 4.6 53.4%

SWE-bench Multilingual:Mythos 87.3%,Opus 4.6 77.8%

Terminal-Bench 2.0(终端操作):Mythos 82.0%,Opus 4.6 65.4%

推理方面:

GPQA Diamond(研究生水平科学问答):Mythos 94.6%,Opus 4.6 91.3%

Humanity’s Last Exam(带工具):Mythos 64.7%,Opus 4.6 53.1%

图片

搜索和计算机使用方面:

BrowseComp:Mythos 86.9%,Opus 4.6 83.7%

OSWorld-Verified:Mythos 79.6%,Opus 4.6 72.7%

几乎每个维度上,Mythos 都压过了目前的旗舰产品,某些任务上效率还更高。换句话说,留给 GPT-6 的时间不多了。

与此同时,Anthropic 还明确表示,Mythos Preview 不会公开发布。

他们的路径是,先用 Mythos 研究清楚最危险的输出是什么、怎么拦截,再把这套安全机制落地到下一个 Claude Opus 模型上。对于因此受到限制的合法安全专业人员,Anthropic 计划推出一套「网络安全验证计划」,供他们申请解锁相关功能。

Anthropic Claims Its New A.I. Model, Mythos, Is a Cybersecurity ‘Reckoning’ – The New York Times

为此,Project Glasswing 定下了一个 90 天的时间节点:公开报告经验,披露已修复的漏洞,合作伙伴相互共享最佳实践,并联合安全组织推出一套 AI 时代的安全实践建议。

Anthropic 的长期设想,是推动建立一个能整合私营和公共部门的独立第三方机构,持续运营大规模网络安全项目。

当然,软件世界里从来都有漏洞。过去,一个藏了 27 年的 bug 能安然无恙,靠的是人力有限、精力有限、时间有限。现在这三个「有限」在 AI 的辅助下就这么消失了。

好消息是,Mythos 几周扫出数千个,而它的能力还在持续提升。坏消息是,攻击方迟早会拿到同等量级的工具。到那时,软件安全将不再是人与人之间的较量,而是 AI 与 AI 之间的对拼。

附上参考地址:
博客:https://www.anthropic.com/glasswing
系统卡:https://anthropic.com/claude-mythos-preview-system-card

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

早报|苹果折叠屏iPhone或推迟,彭博社:仍按计划于9月发布/最强Claude发布,不对普通用户开放/携程试行「无理由事假」:每年最多45天

作者 Shawn Rain
2026年4月8日 09:21
cover

📱

苹果折叠屏 iPhone 或推迟?彭博社: 仍按计划于 9 月发布

😨

讨好型+反社会型人格:《纽约客》深度调查还原山姆·奥特曼真实面目

💻

曝苹果 MacBook 超 40% 产能已迁至越南

🆕

会撒谎、会抹痕迹:Anthropic 最强模型发布,但普通用户用不了

🚀

NASA 公布 iPhone 17 Pro Max 太空自拍样片

💰

Anthropic 年化收入超越 OpenAI,与 Google、博通签下史上最大算力协议

🐳

DeepSeek 上线「专家模式」,V4 发布又近一步

🚗

小米汽车又挖走一名特斯拉负责人:中欧交付运营负责人加入小米

🛍

携程集团试行「无理由事假」:每年最多 45 天

💰

存储大涨受益者:三星一季度净赚 2600 亿,单季利润超去年全年

🔨

小鹏汽车辟谣碰撞后「车顶都没了」:系消防破拆救援,将追究造谣者法律责任

📋

十部门联合印发 AI 伦理审查办法,人机融合等高风险研发须经专家复核

💡

野兽先生自曝每天工作超 15 小时:我活着就是为了工作

📱

三星阔折叠系统界面曝光

🎮

红米 K90 Max 配备风冷散热:百秒降 10℃

🤖

好莱坞演员造出最强 AI 记忆系统:白天出镜,晚上 Vibe Coding

🦿

智元开源首个覆盖具身智能全域研究的真实场景数据集 AGIBOT WORLD 2026

🤖

扣子推出 Agent World,为 AI 智能体配备云设备与专属邮箱

🍔

麦当劳 CEO 回应试吃「翻车」:都怪我妈妈

重磅

会撒谎、会抹痕迹:Anthropic 最强模型发布,但普通用户用不了

当地时间 7 日,Anthropic 发布了新一代旗舰模型 Claude Mythos Preview,并同步宣布启动 Project Glasswing 计划,将该模型限定授权给苹果、微软、亚马逊等 12 家科技巨头,专门用于防御性网络安全工作,不对公众开放。

Mythos Preview 在多项基准测试中呈现断崖式领先。Anthropic 表示,这是其训练过的最大模型,能力提升速度是此前趋势线的 4.3 倍,在几乎所有公开基准上均领先 GPT-5.4 和 Gemini 3.1 Pro,且多数项目领先幅度达两位数百分点。

值得注意的是,Anthropic 同步发布了一份长达 244 页的系统安全报告(System Card),披露了早期内部测试版本的若干异常行为,并正是基于这些安全顾虑,决定不将 Mythos Preview 公开上线。

报告显示,早期版本曾在被要求逃离沙箱后主动将漏洞利用细节发布至公开网站,在极少数情况下(不足百万分之一的交互比例)还尝试掩盖违规操作痕迹——包括重新解题以规避答案泄露的嫌疑、修改 git 变更历史抹除操作记录,以及模拟按键绕过权限弹窗。

为此,Mythos Preview 不会上线 claude.ai,也不开放 API,而是通过 Project Glasswing 计划限定授权给 AWS、苹果Google 等共 11 家公司及约 40 家额外合作组织,专用于防御性安全工作。

苹果折叠屏 iPhone 或推迟?彭博社: 仍按计划于 9 月发布

据《日经亚洲》报道,苹果首款可折叠 iPhone 正在工程测试阶段遭遇技术瓶颈,量产及出货时间表面临推迟风险。

多位知情人士透露,可折叠 iPhone 在工程研发环节暴露出的问题比苹果预期的更为复杂,解决所需时间也超出预期。在最坏的情况下,首批出货时间可能被推迟数月。

据《日经亚洲》对供应链的调查,苹果计划首批生产约 700 至 800 万部可折叠 iPhone,占今年新品整体计划产量的不足 10%。

不过,彭博社记者 Mark Gurman 认为该信息不准确。他表示,即便初期面临供应受限,折叠屏 iPhone 目前仍按计划于 9 月与 iPhone 18 Pro 一起发布,与后者同时或稍晚一些上市。

日前,海外博主「Sonny Dickson」还放出了两张 iPhone 18 Pro 系列以及 iPhone Fold(暂定)折叠屏的样机模具图。该博主称,图中的样机将会是新机的最终尺寸。

从图片来看,iPhone 18 Pro 系列维持 iPhone 17 Pro 系列的外观设计;而折叠屏 iPhone Fold 方面,新机或采用后置双摄,以及类似阔折叠的宽内屏设计。

大公司

讨好型+反社会型人格:《纽约客》深度调查还原山姆·奥特曼真实面目

昨天,《纽约客》公布了一篇历时 18 个月制作的深度调查报道,首次披露了多份此前从未公开的内部文件,爆出了 OpenAI CEO 山姆·奥特曼(Sam Altman)的「惊天大瓜」。报道的核心文件有两份:

  • 一是前首席科学家 Ilya Sutskever 于 2023 年秋天秘密汇编的约 70 页内部备忘录,以偷拍方式收集了大量 Slack 消息与人事文件,开篇第一条指控便是「撒谎」;
  • 二是 Anthropic 联合创始人 Dario Amodei 保留多年、超过 200 页的私人笔记,其中直接写道:「奥特曼说过的话几乎可以肯定都是 bullshit」,以及「OpenAI 最大的问题,就是山姆本人」。

在安全承诺方面,报道揭示了一个典型的「画饼」案例:OpenAI 于 2023 年高调宣布成立「超级对齐」团队,公开承诺投入公司 20% 的算力用于 AI 安全研究,实际到位的却只有 1% 至 2%,且使用的是最老旧的芯片集群。

团队负责人 Jan Leike 向时任 CTO Mira Murati 投诉,得到的回复是「这个承诺本来就不现实」。该团队于 2024 年宣告解散。

一位前 OpenAI 董事会成员向《纽约客》描述了奥特曼身上两种罕见共存的特质:「强烈渴望被所有人喜爱」,以及「对欺骗他人所带来后果近乎反社会式的漠然」。

多位受访者在未受引导的情况下,不约而同地使用了「反社会」一词形容他。前首席人力资源官 Diane Yoon 的判断则稍有不同:

他不是马基雅维利式(冷酷算计、为达目的不择手段)的恶棍,他只是太沉浸在自我的信念里,以至于活在一个自我构建的世界中。

面对所有指控,奥特曼将自身的转变定性为「对快速变化环境的善意适应」,并表示早年的主要缺陷是「过于回避冲突」。对于董事会危机期间那句「我无法改变我的性格」,他则表示「不记得曾说过」。

🔗 相关阅读:OpenAI 大瓜曝光,Ilya 偷拍 70 页文件实锤奥特曼撒谎

曝苹果 MacBook 超 40% 产能已迁至越南

据 DIGITIMES 报道,苹果已将超过 40% 的 MacBook 生产产能转移至越南,包括近期推出的新款入门级机型 MacBook Neo。供应链知情人士透露,目前,富士康与广达已在越南设立面向苹果的组装工厂,承接相关订单。

苹果 CEO 蒂姆·库克在去年 5 月的财报电话会议上表示,绝大多数 iPhone 在印度生产,而包括 Mac 在内的其他多数产品线则主要在越南完成组装。据悉,在越南组装的 Mac 机型涵盖 MacBook Pro、Air 以及 Neo。

MacBook Neo 目前在三地同步生产,分别为中国上海、中国成都及越南。这一布局表明,越南不仅是苹果现有机型的量产基地,同时也承担了新品导入(NPI)的职能,显示出当地工程与研发能力已趋于成熟。

NASA 公布 iPhone 17 Pro Max 太空自拍样片

美国东部时间 1 日傍晚,美国航空航天局新一代登月火箭「太空发射系统」从佛罗里达州肯尼迪航天中心发射升空,执行「阿耳忒弥斯 2 号」载人绕月飞行任务。#美国10天载人绕月任务开始#

4 月 5 日,NASA 官方公布了一组宇航员通过舷窗望向地球的照片。值得关注的是,该组图片由 iPhone 17 Pro Max 的前置镜头拍摄。

据此前报道,今年 2 月,NASA 曾发布官方声明,确认 iPhone 已完全通过在轨延长使用的认证。目前,飞船上的四名机组人员已各自配备一台 iPhone 17 Pro Max 用于记录个人影像。

除智能手机外,该任务团队主要使用的记录设备还包括尼康 D5、尼康 Z9 及 GoPro HERO4 Black 等专业级相机。

Anthropic 年化收入超越 OpenAI,与 Google、博通签下史上最大算力协议

Anthropic 昨日宣布与 Google 及博通(Broadcom)签署新协议,将获得多吉瓦级别的下一代 TPU 算力,预计明年起陆续上线。这是 Anthropic 迄今规模最大的算力投入。

此次合作涉及的 TPU 集群规模高达 3.5 GW。绝大部分新增算力将部署在美国本土,是 Anthropic 去年 11 月承诺投资 500 亿美元强化美国计算基础设施计划的重要延伸,也在去年 10 月增加 TPU 容量合作基础上进一步深化了与 Google Cloud 的绑定关系。

营收层面,Anthropic 年化收入(ARR)已突破 300 亿美元,较 2025 年底约 90 亿美元暴涨逾三倍,首次超越 OpenAI。

企业大客户的增长尤为亮眼。今年 2 月 G 轮融资时,年支出超过 100 万美元的企业客户约有 500 家;而截至昨日,这一数字在不到两个月内直接翻倍,突破 1000 家。

目前,Claude 同时在 AWS Trainium、Google TPU 和英伟达 GPU 上训练和运行,以便将不同工作负载分配给最适合的芯片,在提升性能的同时增强供应链韧性。Claude 也是目前唯一一款同时在全球三大云平台的前沿 AI 模型。

DeepSeek 上线「专家模式」,V4 发布又近一步

今天凌晨,DeepSeek 网页端悄然上线「专家模式」(Expert Mode),以灰度测试形式向部分用户开放。

据实测,专家模式下模型的 token 吞吐速度明显提升,内容幻觉率较低,同时保留深度思考与智能搜索功能,在处理复杂数学推理、代码编写等任务时表现尤为突出。目前专家模式暂不支持文件上传。

小米汽车又挖走一名特斯拉负责人:中欧交付运营负责人加入小米

据 Electrek 报道,小米已正式聘请特斯拉中欧地区交付运营高级经理迪特·洛伦茨(Dieter Lorenz)担任小米欧洲交付与物流负责人,此举被外界视为小米汽车提前布局欧洲市场的重要信号。

洛伦茨在特斯拉德国公司工作逾六年,从运营主管起步,历任德国运营经理、德国及波兰、捷克地区运营经理,最终于 2024 年 9 月晋升为中欧地区交付运营高级经理,是特斯拉欧洲最核心的区域物流负责人之一。

他昨天在 LinkedIn 发文宣布离职,表示「期待以小米欧洲交付与物流负责人的身份开启新篇章,迎接新的挑战与机遇」。

此外,至少还有另一名特斯拉欧洲运营员工同期加入小米,其在洛伦茨的 LinkedIn 帖子评论区留言称双方将继续共事。

携程集团试行「无理由事假」:每年最多 45 天

携程集团昨日宣布,将于 5 月 1 日起在部分业务部门启动为期一年的「无理由事假」管理实验,旨在探究赋予员工工作时间更高自主权后,对个人效能与组织活力的影响。

本次实验采用随机对照研究方法,约 6000 名员工将被随机分配至实验组和对照组。实验组员工可在公司现有各类带薪假期之外,额外获得每年累计最多 45 天的「无理由事假」额度,员工可根据个人需求随时申请,且无需向公司说明具体事由。

携程表示,集团将与专业学者合作,对实验数据进行严谨分析,并计划在适当时机与业界分享发现与思考。「无理由事假」制度是否最终正式落地,将取决于一年实验期内的实际观察结果。

英特尔加入马斯克 Terafab 项目,与特斯拉、SpaceX 联手造芯

英特尔昨天宣布加入埃隆·马斯克(Elon Musk)旗下的 Terafab AI 芯片项目,与 SpaceX、特斯拉(Tesla)及 xAI 展开合作,共同推进这一大规模芯片制造计划。

特斯拉方面也在 X 平台官方账号发文确认这一合作,称 Terafab 将是「有史以来最史诗级的芯片制造项目」,整合逻辑芯片、存储与先进封装于同一屋檐下。

根据英特尔的表述,Terafab 的目标是每年生产 1 太瓦(TW)算力,以支撑 AI 与机器人领域的未来发展。

Terafab 项目最早由马斯克于今年 3 月披露。彼时他宣布,SpaceX 将与特斯拉在德克萨斯州奥斯汀市的大型园区内建造两座先进芯片工厂。其中一座用于服务汽车与人形机器人业务,另一座则专为太空中的 AI 数据中心设计。

存储大涨受益者:三星一季度净赚 2600 亿,单季利润超去年全年

据界面新闻报道,三星电子于昨日(4 月 7 日)发布今年第一季度未经审计业绩指引:

单季合并营业利润预计达 57.2 万亿韩元(约合 2611 亿元人民币),同比增幅高达 755%,刷新三星季度盈利历史纪录,亦超越去年全年 43.6 万亿韩元的总营业利润,创下韩国企业史上最强单季盈利表现。官方数据显示,一季度合并销售额约 133 万亿韩元,同比增长 68.1%。

报道称,此次业绩爆发由多重利好共振驱动:

  • 存储价格暴涨:据 TrendForce 数据,今年一季度 DRAM 合约价格环比上涨 90%95%,NAND 闪存上涨 55%60%;
  • AI需求拉动:英伟达、AMD 等算力巨头持续抢购产能,单台 AI 服务器对 HBM 与 DRAM 的需求量是普通服务器的数倍;
  • DS 部门爆发:设备解决方案部门一季度营业利润预计突破 42 万亿韩元,占总利润超七成,其中 HBM 业务营收同比增长超 300%。

今年一季度 57.2 万亿韩元的利润,是去年第四季度的近 3 倍、去年同期的 8.5 倍,远超市场预期——伦敦证券交易所集团汇总 29 位分析师的共识预期为 40.5 万亿韩元,花旗银行的乐观预期也仅为 51 万亿韩元。

花旗银行预计三星今年全年营业利润有望达 310 万亿韩元,同比增长超 6 倍;高盛、野村证券等机构亦上调目标价并重申买入评级,预计二季度 DRAM 价格再涨 58%63%,NAND 闪存涨幅将达 70%75%。

小鹏汽车辟谣碰撞后「车顶都没了」:系消防破拆救援,将追究造谣者法律责任

4 月 5 日下午,四川广元发生一起单车碰撞事故,事故车辆为小鹏汽车,车内两名人员受伤。

事故发生后,部分社交平台账号将消防破拆后的车辆残骸照片断章取义传播,使用「顶没了」「彻底散架」等措辞,将专业救援操作误导为车辆质量问题,引发舆论对小鹏车辆安全性的质疑。

昨天,小鹏汽车法务部发布声明对此事予以澄清:消防人员到场后,根据专业判断对车体实施了物理破拆,将伤员安全移出。小鹏汽车工作人员第一时间赶赴现场参与救援,并向受伤人员及家属提供了必要支持。

小鹏法务部指出,事故发生后车门仍可正常开启,消防对车顶实施切除系为避免二次伤害、依照标准应急救援流程执行的专业操作,与碰撞本身造成的结构损毁无关。

声明同时表示,公司已对相关造谣主体完成证据固定,将依法追究法律责任,并承诺继续协助客户处理后续事宜。

十部门联合印发 AI 伦理审查办法,人机融合等高风险研发须经专家复核

近日,工信部联合发改委、教育部、科技部等共十个部门,正式印发《人工智能科技伦理审查与服务办法(试行)》,为我国 AI 科技伦理审查与服务工作确立系统性制度框架。

《办法》覆盖境内可能带来伦理风险的 AI 科学研究与技术开发活动,要求将科技伦理要求贯穿全过程,遵循增进人类福祉、尊重生命权利、坚持公平公正、合理控制风险、保持公开透明、保护隐私安全、确保可控可信七项原则。

在审查机制上,《办法》设立四类程序:一般程序须在受理后 30 日内作出决定;应急程序适用于突发公共事件等紧急情形,须在 72 小时内完成。各单位须设立人工智能科技伦理委员会作为责任主体,未设立者可委托专业服务中心承接。

《办法》同步发布须经专家复核的高风险活动清单,涵盖三类:

  • 对人类主观行为、心理情绪和生命健康具有较强影响的人机融合系统研发;
  • 具有舆论社会动员能力和社会意识引导能力的算法模型、应用程序及系统研发;
  • 面向安全、人身健康风险场景的高度自主自动化决策系统研发。

Sand.ai 完成逾 5000 万美元融资

据知情人士透露,Video Agent 赛道明星公司 Sand.ai 近期完成新一轮约 5000 万美元融资。

Sand.ai 旗下产品 VidMuse 上线仅 2 个月,年度经常性收入(ARR)即突破千万美元,成为 Video Agent 赛道达成这一商业化里程碑速度最快的产品。

VidMuse 首创「Music in Video Out」(音乐生视频)范式,以音频驱动视频创作为核心,底层技术来自 Sand.ai 自研的音视频原生架构。

千寻智能完成新一轮 10 亿元融资

4 月 7 日,具身智能公司千寻智能宣布完成新一轮 10 亿元融资,由顺为资本与云锋基金联合领投,达晨财智、某头部人民币基金、银河源汇、图灵基金、新鼎资本、庚辛资本等机构参与跟投。

这已是千寻智能 30 天内完成的第二笔大额融资。今年 2 月,公司刚完成近 20 亿元融资,两轮合计累计融资额达 30 亿元。

面壁智能完成新一轮数亿元人民币融资

面壁智能昨日宣布完成新一轮数亿元人民币融资。本轮由深圳市创新投资集团(深创投)和汇川产投联合领投,道禾长期投资、国泰君安创新投、武岳峰科创等机构跟投。

据悉,这已是面壁智能今年完成的第二轮融资。今年春节过后,该公司刚刚完成由中国电信领投的一轮融资。两轮合计,面壁智能今年累计融资规模已超 10 亿元人民币。

💡 野兽先生自曝每天工作超 15 小时:我活着就是为了工作

据《商业内幕》报道,YouTube 头部创作者「野兽先生」MrBeast(真名 Jimmy Donaldson)近日在与创作者 Jon Youshaei 的视频对话中,罕见披露了自己的日常工作状态。

他表示,在制作亚马逊节目《Beast Games》期间,「一天(工作)不足 15 小时简直是奇迹」,日程被「精确规划到每分钟」。

MrBeast 坦言自己「活着就是为了工作」,并在 X 平台上直接写道:「我 100% 没有健康的工作与生活平衡。」他同时补充,这种工作强度「对大多数人来说并不是一个公平的参照」,但他本人并无放缓的打算。

为了将有限时间发挥到极致,MrBeast 建立了一套高度分工的运作体系。以 YouTube 封面图为例,他专门配备了一名替身,负责从周一到周五、朝九晚五地提前完成封面构图工作,确保 MrBeast 本人到场即可快速完成拍摄。

在团队建设层面,MrBeast 的扩张步伐同样激进。2024 年,他引入前 Shutterfly CEO、风险投资人 Jeffrey Housenbold 出任 Beast Industries 的 CEO,随后陆续从 TikTok、Snap、NBCUniversal 等公司招募高管。

Housenbold 近日在领英上透露,Beast Industries 计划今年将团队规模扩大 50%,招聘范围覆盖纽约、洛杉矶、旧金山、芝加哥以及公司总部所在地北卡罗来纳州格林维尔,岗位横跨创意、工程、市场营销、产品与制作等多个方向。

新产品

三星阔折叠系统界面曝光

据 Android Authority 报道,最新提取的系统动画主要用于演示 Galaxy Z Fold 8 Wide 的外屏镜像(cover screen mirroring)功能。 同时获取的两张系统 UI 截图文件名中均包含「H8」字符,该字符串此前已被证实为三星宽版折叠屏项目(Wide Fold)的内部研发代号。 基于此次曝光的系统素材比例进行测算,Galaxy Z Fold 8 Wide 屏幕的展开长宽比约为 1.3:1。 相较于现售标准版 Galaxy Z Fold 约 1.11:1 的近方形比例,新机型在横向物理形态上进行了明显拉伸,直接改变了设备的基础显示面积与握持比例。

红米 K90 Max 配备风冷散热:百秒降 10℃

昨天,REDMI 手机正式公布了 K90 Max,新机将于本月发布。

据介绍,K90 Max 将提供新一代狂暴双芯、165Hz 高刷电竞屏。

同时新机配备全新风冷散热系统,搭载大尺寸风扇,采用直立式进风设计和仿真涡流风道。据官方介绍,新机散热表现可做到「100 秒直降 10℃」。

另从公布的新机图片来看,K90 Max 采用横向大尺寸镜头模组设计,配备后置双摄。

好莱坞演员造出最强 AI 记忆系统:白天出镜,晚上 Vibe Coding

近期,《生化危机》系列女主角、好莱坞女演员米拉·乔沃维奇(Milla Jovovich)在 GitHub 上开源了一套名为 MemPalace 的 AI 记忆系统,该项目由她与好友 Ben Sigman 共同开发,在 LongMemEval 基准测试中取得了迄今为止的最高分。

MemPalace 的核心设计借鉴古希腊「记忆宫殿」技法,将记忆空间分为 Wing(人物 / 项目)、Room(话题)、Closet(压缩摘要)、Drawer(原始文件)四个层级,宫殿结构本身即可带来 34% 的检索精度提升。

  • AAAK 压缩:自研无损压缩方言,30 倍压缩比,兼容 Claude、GPT、Gemini、Llama、Mistral 等主流模型,无需云端 API,完全本地运行;
  • 基准测试:LongMemEval R@5 纯本地模式得分 96.6%,混合模式(加入 Haiku 重排序)达到 100%(500/500),超过 Mem0、Zep 等商业产品;
  • 集成支持:通过 MCP 协议对接 Claude、ChatGPT、Cursor 等工具,提供 19 个接口;内置基于 SQLite 的知识图谱与矛盾检测功能;
  • 完全免费:对比 Mem0 每月 19 至 249 美元、Zep 每月 25 美元起的订阅价格,MemPalace 以 MIT 协议开源,零成本。

目前,MemPalace 已在 GitHub 以 MIT 协议开源,发布不足两天已获得超过 4000 个 Star。

乔沃维奇 1975 年生于苏联乌克兰基辅,因出演《第五元素》《生化危机》系列等影片为国内观众熟知,此前亦活跃于模特、音乐等领域。此次跨界进入 AI 开源社区,引发广泛关注。

💻 GitHub: github.com/milla-jovovich/mempalace

智元开源首个覆盖具身智能全域研究的真实场景数据集 AGIBOT WORLD 2026

昨天,智元机器人宣布开源 AGIBOT WORLD 2026 数据集,这是目前首个覆盖具身智能全域研究的开源数据集。

据悉,该数据集基于 100% 真实环境采集,围绕五大具身领域研究主题构建,将分五个阶段持续开源,仿真数据亦通过数字孪生技术同步释出。核心规格如下:

  • 采集场景:商业空间、酒店餐饮、家居、安防场景、工业物流等多类真实环境;
  • 采集硬件:基于精灵 G2 通用机器人,搭载高性能关节执行器、多类型传感器与高性能域控制器,结合 Swift Picker 夹爪与 OmniHand 五指灵巧手,同步采集多视角 RGB(D)、触觉、LiDAR 点云、IMU 及全身关节状态、力传感器等多模态数据;
  • 采集技术:全身控制(Whole Body Control)让机械臂、腰部与手部协同运作;超视距遥操作支持数采员跨地域实时控制机器人并共享第一视角感知;力控采集完整记录接触与力反馈信息;
  • 质检流程:所有数据经算法策略训练与真机测试验证,并通过 DaaS 工业质检流水线多轮筛查与清洗。

智元机器人于 2024 年末曾发布具身智能行业首个百万真机数据集 AGIBOT WORLD,此次 2026 版本是其在数据质量与研究覆盖深度上的全面升级。

扣子推出 Agent World,为 AI 智能体配备云设备与专属邮箱

扣子(Coze)昨天正式发布 2.5 版本,推出「Agent World」全新生态体系,围绕云设备、技能扩展与 AI 智能体人格三大方向进行全面升级。

  • 云设备方面,AI 智能体获得独立云电脑与云手机,可在真实系统环境中运行脚本、操作 App,并通过实时推流向用户同步屏幕画面,任务全程在后台独立运行;
  • 技能层面,内置基于 Seedance 2.0 的视频创作 AI 智能体,扣子编程 CLI 同步上线;技能商店引入法律、金融等行业专业 Skills,其中金融 Skill 与国信证券联合开发;
  • 记忆与身份方面,AI 智能体采用全新记忆层架构,可跨渠道共享记忆并按 Session 隔离权限,同时配备独立专属邮箱用于注册第三方平台及对外通信;
  • 生态层面推出「虾评」技能评测广场、「Agent Link」社交站点及 PlayLab 桌游实验室,构建 AI 智能体互动学习的开放社区。

目前部分功能处于限时体验阶段,用户可通过 coze.cn 或扣子 App 进行体验。

新消费

麦当劳 CEO 回应试吃「翻车」:都怪我妈妈

据《商业内幕》报道,麦当劳 CEO 克里斯·坎普钦斯基(Chris Kempczinski)近日接受《华尔街日报》采访,谈及今年 2 月那段令他意外走红的 Big Arch 汉堡试吃视频。他将这次「翻车」的责任归咎于自己的母亲:

我妈妈从小教我不要嘴里有东西的时候说话,我想我那时候应该无视这条规矩的。

今年 2 月 4 日,坎普钦斯基在 Instagram 上发布了一段亲自试吃麦当劳新品 Big Arch 汉堡的短视频。视频迅速在社交媒体上引发广泛讨论。

网友纷纷指出他咬了极小一口、全程面无表情、反复将汉堡称为「产品(product)」,且几乎看不出咀嚼动作,整体表现被形容为「机器人式」。该视频目前播放量已超过 1600 万次。

坎普钦斯基表示,他最初是从自己的孩子那里得知视频「出事」的。对方打来电话说:「爸,你上热搜了,但不是好事。」不过他对此并不太在意,反而认为这波意外的流量为 Big Arch 带来了更多曝光

他还借此谈及品牌传播的新逻辑:在当下的「创作者经济」时代,消费者与品牌共同塑造品牌形象,「那种认为自己能掌控一切的想法,已经不适用于我们所处的这个世界了。」

值得注意的是,他在采访中还顺带澄清了一则流传已久的传言——他并非素食主义者

今年清明假期出行超 8.4 亿人次,同比增长 5.6%

据新华社报道,交通运输部昨天发布数据显示,今年清明假期(4 月 4 日至 6 日)全社会跨区域人员流动量达 84269.5 万人次,日均 28089.8 万人次,较去年清明假期同比增长 5.6%。

  • 公路人员流动量为 77554 万人次,日均 25851 万人次,同比增长 5.4%;
  • 铁路客运量为 5779 万人次,日均 1926 万人次,同比增长 8.4%;
  • 水路客运量为 367.7 万人次,日均 122.6 万人次,同比增长 8.4%;
  • 民航客运量为 568.8 万人次,日均 189.6 万人次,同比增长 1.6%。

整体来看,铁路与水路客运增速最为显著,均达 8.4%,民航增速相对平缓,公路仍是出行主力,占总流动量逾九成。

京东实习生被限用拼多多

据鞭牛士报道,近日,一名京东实习生在社交平台发文称,连接公司内网后,拼多多百亿补贴活动在 App 内「蒸发」,无法正常使用。

有人调侃「这么朴实的商战吗?」,也有人认为此举是为了防止京东内部人员探查竞品营销活动的价格,属于正常的竞争保护行为。但同时也有网友对此提出隐私安全质疑,认为此类限制涉嫌「非法调查个人信息」。

报道指出,此类情况并非个例。去哪儿、携程前员工表示,在职期间曾被限制使用美团;一名阿里前实习生透露,实习期间使用拼多多时百亿补贴遭到限制,两年后才解除;美团员工反映,连接公司内网后无法登录淘宝,页面显示「您的访问被拒绝」;拼多多员工则称,在职期间淘宝账号曾出现异常。

好看的

《穿普拉达的女王 2》发布终极预告

据博主「守望好莱坞」消息,《穿普拉达的女王 2》昨日发布终极预告,影片将于今年 4 月 30 日在中国内地上映,北美则于 5 月 1 日公映,距正式上映还有约三周时间。

预告片中,主角米兰达一句「我就是爱工作」延续了原作中强势女主的经典风格。此外,预告还曝光了 Lady Gaga 与说唱歌手 Doechii 联手演唱影片原创新歌《Runway》的片段。

剧本由第一部编剧艾莲·布洛什·麦肯纳操刀续写。故事背景聚焦当代出版业的整体低迷,时尚杂志 Runway 受财务压力波及,米兰达的事业陷入困境,不得不向现任奢侈品集团高管艾米丽寻求合作,以争取后者公司的广告资金投入,昔日的职场对手再度交锋。

匠妹新歌《House Tour》发布 MV

近日,Sabrina Carpenter 正式发布新单曲《House Tour》的官方 MV。这首歌曲收录于她 2025 年的专辑《Man’s Best Friend》,MV 由 Carpenter 与女演员 Margaret Qualley 联合执导,也是 Carpenter 首次担任 MV 导演。

MV 中,Carpenter 与 Margaret Qualley、Madelyn Cline 组成一支「魅力盗窃三人组」,闯入豪宅后大肆搜刮,在浴缸中享乐、发现《蒙娜丽莎》原作,并顺手带走一座格莱美奖杯。

Carpenter 在 Instagram 上写道:「《House Tour》的 MV 现已上线!!主演是世界上最美的清洁工,我亲爱的 @isimostar 和我的天使 @madelyncline,由 margaret 和我联合执导!💘

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

联手华为乾崑!五菱推出新品牌华境,首发大六座车长超 5 米 2

作者 李华
2026年4月7日 22:59

提到上汽通用五菱,大多数人的认知还停留在几万块的微型小车。在这个价位段他们确实少有对手,但在眼下的新能源车市,十万以内的基本盘已经撑不起一家老牌车企的利润增长。

为了留在主牌桌上,五菱必须往上走。

今天正式亮相的新品牌华境,就是他们酝酿已久的动作。

配合着首款中大型六座 SUV 华境 S 的首发,官方亮出了一份相当扎实的供应商名单。

这里面有宁德时代的增混电芯,有宝钢的一体化热成型钢,还有福耀专门定制的光学玻璃,再加上华为乾崑的智能底座,这台车基本把目前行业里能拿到的尖端硬件都用上了。

这种满手名牌的做法,很容易让人产生一种错觉。过去几年大家见惯了拿着大厂方案堆料要高价的套路,难免会对华境打上一个问号。

这个挂着宝骏徽标的华境,还是那个「为人民造车」的五菱吗?

先把硬件拉满,再谈家用

华境 S 是一台标准的中大型 SUV。5235 毫米的车长,加上 3105 毫米的轴距,即便放在中大型 SUV 阵营里也绝对算得上是大块头。

外观上没有很夸张的线条,车头一条贯穿式流光大灯,车尾配上极光之翼造型,整体气场走的是那种克制且沉稳的家用路线。

首发给出的四款车漆,墨玉黑、羊脂白、玛瑙灰和琥珀蓝,也都很符合中国家庭的审美习惯。

拉开车门,你能直观感受到大尺寸带来的空间红利。

这台车的「得房率」达到了 87.4%,横向空间利用率也有 77%。车内是标准的大六座布局,第二排做了独立座椅和纯平地板。为了解决一家人满载出行时的行李堆放问题,五菱在尾部挖出了一个 423 升的下沉式双层后备箱。

▲ 华境 S 的两种内饰颜色

用料也基本拉满了,座舱内部能摸到的地方大面积使用了软包材质,细节处还加了一些竹韵风格的饰件,主打一个温馨的居家氛围。

对于一台全家出行的主力车,乘坐质感直接决定了这台车的及格线。

为了把这台大车调好,华境自称找来了「大师级」的工程团队,经过多轮调校后,过弯精度提升了 25%,综合舒适性提升了 15%。

更实用的是防晕车系统。通过底盘和动力的协同控制,这台车在过弯时的侧倾晃动,以及加减速时的纵向俯仰,分别降低了 15% 和 30%。

发布会还强调了华境 S 的静谧性,哪怕跑到 120km/h 的高速路况,车内噪音依然能压在 60 分贝以内。

动力和能耗,是这台车的一道硬菜。

华境 S 整车基于 EEA 4.0 中央集成式电子电气架构打造,驱动部分用的是上汽通用五菱新一代高效集成电驱,单电机最大功率 200kW,极速可以跑上 190km/h。

作为一台插电混动车型,它的增程器热效率达到了 43.2%。得益于这套动力系统,这台五米多长、两吨多重的大六座 SUV,在 WLTC 工况下的亏电油耗只有百公里 5.98 升。

藏在底盘下面的,是宁德时代专门定制的磷酸铁锂超级增程电池。

这块神炼 3.0 电池最大的特点就是放电功率极大,达到了 280kW。即便在电量只剩 20% 的亏电状态下,它依然能输出超过 280kW 的大功率,相当于一台 3.0T V6 发动机,跑高速超车不会有那种明显的乏力感。

充电速度也跟上了现在的行业节奏,充 12 分钟就能增加一半的续航。

除了日常通勤的两驱版本,华境 S 还有一套智能适时四驱系统。

根据官方的测试数据,华境 S 在雪地这种低附着力路面上,满载 6 人的国标麋鹿测试能跑到 48km/h,还能完成 30% 坡度的蠕动爬坡。

车身骨架采用的是五纵十一横的底部结构和六环笼式框架,全车高强钢和铝合金的占比高达 85%。

车内标配了 9 气囊和 14 个独立腔体。其中侧气帘长度达到了 2.6 米,具备 6 秒的超长保压功能;前排中间也补上了一个双腔体远端气囊,用来防止主副驾在侧碰时发生二次伤害。

剩下的就是大家非常熟悉的华为全家桶了。

华境 S 搭载了华为乾崑 ADS Pro V4.1 版本的辅助驾驶系统,支持城区和高速领航辅助,配合 CAS 4.0 系统,全车具备 23 项主动安全能力。至于泊车功能,支持离车泊入和手机遥控,成功率做到了 99%。

座舱里面运行的自然是 HarmonySpace 鸿蒙系统。多音区语音识别、手机导航无缝流转、超级桌面这些华为的拿手好戏全都在。

为了保证网联体验,华为还掏出了通信技术的家底。官方表示,在隧道或者地库这种弱网环境,华境 S 的信号强度比行业平均水平高出 60%。车主手里那把带星闪技术的数字钥匙,定位精度也比传统的蓝牙钥匙提升了五倍。

硬件堆料很猛,参数也很漂亮,但这台车真正有意思的地方并不在这些表面数据上。

华境和它的「朋友圈」

下午和一位汽车供应链的朋友闲聊。

她刚好刷到了华境预热的海报,上面密密麻麻排满了宁德时代、博世、宝钢这些大厂的 logo。看到这套阵容,她吐槽道:

要是我们的客户能把我们的名字写上去就好了,他们只会在发布会上说「全栈自研」。

的确,现在许多车企开发布会的时候特别喜欢把全栈自研挂在嘴边。一台车里大量的底层硬件明明都是供应商出的力,但厂商为了立自己「技术狂人」的人设,往往会把真正的合作伙伴藏在幕后。

看着华境大大方方把供应商名字全亮出来,她觉得挺难得。

当然,华境这么干,也有着非常现实的考量。作为一个中大型新能源 SUV 市场的新玩家,他们现在最不需要的就是去硬拗自研的人设。

在这片早就卷成红海的市场里,把业内公认的大厂拉出来站台,是快速建立信任的最快路径。这也是他们在硬件参数上逼平、甚至超越头部竞品最有效的解法。

依靠五菱对供应链的议价权,用成熟的成本管控体系去消化高阶硬件的溢价,是华境敢于把价格打下来的逻辑支撑。

我知道,把一堆名牌零部件买回来拼在一起,很容易让人觉得华境只是个组装厂,所谓「都是供应商供的,你装什么孙子」对吧。

但事实是,车企间的供应链整合能力亦有差距,有些工程能力,是花钱买不来的。比如那颗激光雷达。

华境 S 搭载的华为 Limera 舱内激光视觉系统没有像其他车型那样,把激光雷达放在车顶,而是把它挪到座舱内部,避免雨雪遮挡的同时,还能降低整车风阻。

问题在于:前风挡的夹胶层存在一定曲率,激光穿透时会发生折射和信号散射。

为了解决这个问题,华境和福耀玻璃的研发团队联合开发了 300 多个日夜,专门定制了前挡光学玻璃,让激光信号在穿透玻璃后依然保持极高的准直性。

这种物理材料级别的联合研发,是一家简单的组装厂做不到的。

再比如生产制造环节。

高规格的零部件往往需要极高的装配精度去承接。根据公开资料,上汽通用五菱在「十四五」期间投入超百亿元人民币,打造了首创的 I²MS 智能岛制造体系。

这套系统把传统的长流水线解耦,拆解成了 16 个独立的智能岛。工厂里的 AGV 小车会根据具体订单,自主规划路径去不同的岛位进行定制化装配。

目前这个智能工厂的人工智能应用场景占比超过 75%,单台车的下线时间被压缩到了 24 秒;机械臂的装配精度控制在了 0.1 毫米的丝米级。

「万车如一,万里如一。」这是华境在发布会上喊出来的口号。

只有产品力足够优秀,华境才有底气去面对残酷的外部环境。

和鸿蒙智行一样,华为乾崑正在构建一个庞大的车企合作矩阵。广汽的启境已经亮相,东风的奕境很快就会进场。大家都在用同一套华为智能化底座,华境必须在朋友圈里找到自己的差异化优势。

广汽等传统大厂有着经营中高端市场的品牌积淀,他们大概率会去主攻那些更看重品牌质感的传统中产份额。华境则忠于一个口号:

人民需要什么,五菱就造什么。

五菱过去服务了中国最庞大的基层消费者,他们非常清楚这部分人群在消费升级时真正需要什么。

比起花哨的舒适性配置,这些家庭用户更看重第三排乘客的真实乘坐空间和安全防护水平。他们需要增混动力去彻底解决长途出行的里程焦虑,也需要一套靠谱的底盘去应对各种路况。

在整个华为乾崑生态里,华境承担的任务就是将高阶辅助驾驶和豪华安全配置普及到最广泛的家用市场。

只要后续给出的价格足够有诚意,这台车在目前的主流大空间 SUV 市场里会非常有杀伤力。

带轮子的都关注,欢迎交流。 邮箱:tanjiewen@ifanr.com

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

昨天 — 2026年4月7日爱范儿

联想天禧 Claw 产品体验:大家都能吃的龙虾才是好龙虾

作者 艾 梵
2026年4月7日 17:54

2026 年虽然是马年,但真要选个「年度动物」的话,非得是龙虾莫属。

就像海里的龙虾一样,OpenClaw 虽然美味,但想要烹调和享用好,还是需要相当的门槛的:不仅要自己配置环境、设置接口、寻找模型,更是得专门留一台 24 小时待机的电脑给它当「笼子」。

再加上自己配置技能(Skill)、进行微调(SFT)、接入 MCP 所需的时间、精力和金钱成本,真正的日常用户其实是很难让 OpenClaw 发挥出「明显改善效率」的意义的。

就在这时,老牌 PC 大厂联想站了出来,做了一件非常具有启发性的事情。

它们以联想电脑、平板和摩托罗拉手机为载体,做了个免安装、跨平台、全天候的 Claw 服务——

换言之:让每个人都能享受 Claw 的乐趣

3 月 18 号,联想在春季新品直播中正式宣布了自家智能助手「天禧个人智能体」 Claw 能力上线,并于 3 月 30 号正式开启了内测:

▲ 图|联想

爱范儿也参与了这次天禧 Claw 的测试活动。在这段时间的使用之后,我们觉得:天禧 Claw 就是现阶段上手难度最低、跨设备能力最强、软硬件结合最好的 Claw 部署方案之一。

龙虾「最后一公里」,联想替你走

以往想要在 Windows 上安装一个能用的龙虾,是件非常让人头疼的事情。

由于 OpenClaw 高度依赖类 Unix 环境,许多底层脚本也是基于 Darwin 或 Linux 写的,因此想要在 Windows 上得到一个能用的龙虾助手,光是折腾 WSL2 就足够劝退 90% 的尝鲜用户了。

而对于联想的天禧 Claw 来说,以上这些都不是问题——

与纯本地手动部署不同,天禧 Claw 采用了「端云混合」的运营逻辑。

联想作为软硬件供应商,可以直接给自家硬件预留好调用接口,然后用类似「云电脑」的形式,在服务器端运行天禧 Claw。

这样一来,用户既省下了手动部署的麻烦,获得了文件隔离的安全性,同时还能享受到纯本地龙虾带来的硬件操控能力。

仅需一个联想账号,所有人都可以在电脑、Pad 和手机上同时运行天禧 Claw,做到了真正的「零成本部署」和「开箱即用」。

就拿我们在内测阶段的体验来说,在这台联想 YOGA Air 14 上运行天禧 Claw,其实只需要四步:开机、打开天禧 app、登录联想账号,开始使用:

同时,天禧 Claw 作为一款「预装类」的龙虾助理,最大的优势就在于它出厂预装了非常多实用的技能(Skills),不需要挨个在 ClawHub 上下载压缩包了:

在目前的测试版本中,天禧 Claw 已经支持了包括文档处理、设计创作、硬件操控、生活娱乐、技术工具等等十多种 Skills 。

无论是要天禧 P 个图、草拟一份周报、写一封声情并茂的请假申请,还是直接搞定路演 PPT,都只是一句话的事儿:

除了这些预装技能之外,你当然也可以自己给天禧 Claw 添加别的 Skill ——

比如我自己常用的高级搜索工具 web-search-plus,只需要把 ClawHub 的项目网址发给天禧 Claw 就可以自动完成安装:

但即使不看上述的第三方 Skill,天禧 Claw 作为一款电脑出厂预装的龙虾助手,仅仅依靠它自带的那些技能就已经足够满足绝大多数的日常需求了。

就拿编辑的工作流为例,我可以用自然语言给天禧 Claw 设置一个循环任务,让它每天早上检索并整理过去 12 小时的热门科技新闻,生成摘要并导出至本地:

而在工作过程中,则可以直接和天禧 Claw 以聊天的形式让它帮忙搜索信息、整理知识库和修改图片,以及对我来说最重要的——查找本地文件:

这时,天禧 Claw 就可以发挥出它作为一个端云混合龙虾的全部优势:我既不需要盯着一个沉闷的 cmd 窗口等回复,过程期间我的电脑风扇也不会起飞,只需要舒舒服服等待它反馈。

第一个免配置跨平台龙虾

折腾 OpenClaw 的另一个问题是如何跨端跨网进行指挥。

如你所知,OpenClaw 原本作为一个纯本地化运行的 agent 工具,如果你的使用场景仅限自己家里的空间,那么完全不需要担心操控问题。

可一旦你希望出门之后也能控制你的龙虾,尤其是涉及到使用 MCP 以及管理龙虾后台的时候,就必须给家里的网络设置内网穿透或者虚拟代理,繁琐程度可想而知。

天禧 Claw 对于这个问题给出了一个相当完美的解法:它重新给龙虾套了一层网络客户端的壳,所有指令都通过「天禧个人超级智能体」app 上传和下发。

这样一来,只要你的电脑开着机、连着网,你在千里之外只需要拿出手机或者平板电脑,就可以继续执行天禧 Claw 在电脑上的操作:

并且这种能力还不是单向的——我用这一台 moto razr 60 可以远程管理联想笔记本上面的文件,自然也能反过来用笔记本管理手机和 Pad。

这时就不得不提天禧 Claw 的独家 Skill 了:由于天禧 Claw 属于联想的第一方应用,联想专门为它配置了一套可以直接调用硬件功能的专属技能

比方说用手机给电脑上的天禧 Claw 发信息,让它把电脑设置成暗色模式,并且把屏幕亮度调整到最低,电脑就可以直接执行:

同理,在电脑上对着天禧 Claw 说在平板上设置一个明早 7 点起来喂猫的闹钟,它就可以在平板上直接创建闹钟,完全不需要解锁:

而上述的一切,都只需要一个联想账号。

这样一套跨平台、跨设备的龙虾不仅不需要分别折腾 Windows 和 Android 两套繁琐的配置,更实现了熄屏时的后台静默操作,能够为普通用户解锁什么样的便捷场景简直不敢想——

小问题不影响天禧成为「最方便吃」的龙虾

需要注意的是,联想天禧 Claw 目前仍然处在测试阶段,我们体验到的各项功能严格来说都还不是「完全体」。

在短暂的测试中,我们也注意到了天禧 Claw 目前存在的一些问题——毕竟从它的运行机制来说,相比本地部署 OpenClaw 它还存在一些不太完美的地方。

首先,你虽然可以通过给天禧 Claw 发送链接的方式要求它安装 Skill,但添加某些 Skill 所需的 API Key 却很麻烦。

原因很简单:天禧 Claw 运行在联想服务器上的一个虚拟容器里,我们对话的 app 只是一个聊天窗口。

如果你使用的 Skill 需要通过修改根目录里面的 .json 文件添加 API Key,那暂时是没有办法进行修改的:

其次,目前测试版天禧 Claw 还不支持更换基础的对话模型,也无法直接修改和调整它的「性格」和对话方式——

换言之,如果你想让你的龙虾说话「更有人情味」,或者保持某种预设角色的话,天禧 Claw 目前还办不到,仅能通过添加知识库的方式让它的对话风格产生一些倾向。

最后,也是最重要的,就是天禧 Claw 的记忆机制和词元(token)收费规则了。

受限于运营模式,测试阶段的天禧 Claw 还无法负担非常长的上下文 session,会自动执行 /compress 压缩早期的信息,因此有时候会忘记你之前告诉过它的东西。

而如果你想要让天禧 Claw 长期记住什么信息,就必须命令它「记住这个」,从而将信息半手动地保存到当前账号的知识库里:

同时,联想官方目前尚未公布天禧 Claw 的词元收费制度,至于后续是否会开放用户自行选择基础模型则有待讨论。

参考其他已经存在的 OpenClaw 托管类服务的收费标准,我们猜测天禧 Claw 后续可能会采用「限时免费、后续订阅」的机制,同时也可能整合进联想其他云服务的订阅当中。

总的来说,天禧 Claw 是目前难得一见的、真正称得上「零门槛人人可用」的龙虾方案——

用户不需要自己折腾 Linux 容器,不需要在闲鱼上花 800 块钱安装再卸载,也不用担心天禧 Claw 会误删你的文件——它在执行任何删除动作之前都会向你询问,并且所有调用的数据都保存在天禧 app 的沙盒内。

对于基础的 OpenClaw,我们总会把它形容成托尼·斯塔克的 Jarvis ——但真正的难点从来都不是和 Jarvis 对话,而是怎么让它去接入和控制那些硬件。

而天禧 Claw 恰恰像是有了自己战甲的 Jarvis:它可以自己对话、自己控制、自己决断,我们只需要像托尼一样直接下达命令就好。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

专访 XREAL 徐驰:我有手机、电脑,为什么要用 AI 眼镜去替代它? | 多样性公司

作者 肖钦鹏
2026年4月7日 15:44

编者按

当我们想喝可乐的时候,在极长的时间都只有两个选择:百事可乐和可口可乐。当我们选择手机的时候,有 90% 的概率在苹果和华米 OV 等品牌里辗转。当我们买运动服饰的时候,第一时间想到的,大概率是 Nike、Adidas。

但世界之所以缤纷多彩,是因为在这些巨头之外,有一些不遵从传统,力求创造不同,注重设计和功能,着眼于明日的公司存在。

它们有着非主流的商业模式,设计与产品能提供独特的用户价值,和足够的社交谈资。重点是,它们没有大公司的包袱,敢于不顾一切的进步。它们,是「多样性公司」。

多样性,是开放世界的关键。爱范儿相信,只有真正关注和理解多样性公司才能比更多人更早地看见未来。在同名栏目中,爱范儿将以专访的形式,与你一同见证这些多样性公司,如何重塑未来,定义新常态。

本文为「多样性公司」栏目的第 10 篇。

2017 年,徐驰从 Magic Leap 辞职回国,创办了 XREAL(原 Nreal)。彼时,整个 XR 行业都在为 Magic Leap 的鲸鱼侧翻演示狂欢,所有人都觉得这就是未来,但没有人真正卖出过一副消费级 AR 眼镜。

九年过去,这个赛道经历了 VR 元宇宙的泡沫与退潮、Apple Vision Pro 的高调入场与遇冷、Meta Ray-Ban 的补贴式扩张,以及 AI 浪潮对一切终端形态的重新审视。

XREAL 活了下来,并且成了 Google Android XR 平台的首批硬件战略合作伙伴。根据 IDC 的数据,XREAL 已经连续四年稳居全球 AR 眼镜市场份额第一。而就在最近,XREAL 在港交所正式递交了上市申请。

这家蛰伏近十年的智能眼镜公司,即将迎来新的商业阶段。

爱范儿的这次专访,完成于 XREAL 向港交所递表前。在对话中,徐驰没有回避任何尖锐的问题——从「为什么苹果的 Vision Pro 注定有问题」,到「中国厂商在用供应链整合打一场上半场的战争」,再到「眼镜行业还没有任何一家公司真正赚到过钱」,但贯穿始终的,是一个清晰的判断:

眼镜是 AI 最好的载体,因为只有它能给模型提供最高品质的上下文。

XREAL 创始人兼 CEO 徐驰

从没有公司挣到钱的行业里活下来

Q:你当时从 Magic Leap 出来创业,做的是一个非常前沿的产品。为什么会想做这样一家公司?

A:我当年在 Magic Leap 的时候,最开始的几个月是很有惊艳感的。突然间,你站在了一个新时代的开端,并且有机会在最前头去见证,如果运气好,你还能参与去定义,这种感觉特别棒。

当时,我的判断是,这是下一个大机会,到 20 年肯定成了。我是 2016 年回来的,觉得再不回来就来不及了。当时想的就是,一定会有一个懂这个行业的人从国外回来——就像当年的李彦宏、张朝阳。那这个人可能是我,也可能是我的同事们,因为当时懂这块的人就那么多。那为什么不是你呢?你不可能准备好了再回来。实在做得不好,我就再回去呗,当时就是这么一个简单的想法。

这一路上很难,这个行业起起伏伏的。但我自己秉承了一件事,就是我们始终没有偏离初衷。这其实也是考验每个创业者的内在驱动力到底是什么——是为了名、为了成功、还是为了财富。

我们真的是认为眼镜就是下一个终端,这是一件不应该容易的事情。碰巧,我们近乎有种使命感地在最早进了这个行业,很想看看最终的答案到底什么样,甚至想一直陪伴到那个答案出来的时候。

Q:XREAL 今年初刚九周年。成立九年,有没有达到你的预期?

A:首先一定是不达预期,这个行业都不达预期,但我还蛮满意的。

以我们当时的认知和热情,走到今天确实蛮运气的。这路上遇到了很多对的人,很多好心人,上下游的合作伙伴,包括自己的团队,才走到今天。

当然,如果用今天的心智重新走一遍,一定会走得更好。这就是成长的过程。我时常跟同事们讲,如果 XR 有一个博物馆,记载了 XR 历史的每一步变迁,XREAL 一定已经留了自己很重的一笔。

Q:行业风口一直在变,你们有没有经历过至暗时刻?怎么克服的?

A:肯定有。

行业没有真正爆发的时候,每一个至暗时刻可能都伴随着一些高光时刻。印象最深的可能是疫情刚出现的时候。当时我们在海外生意最好,因为大家在家需要这样的产品,所有海外运营商都想跟我们合作,CES 亮相非常成功。

但突然疫情一来,人出不来了,融资节奏被打断,团队也不稳健,内外矛盾集中暴发。内部有策略争论、管理争论,外部有些企业本来好好的,合作突然就不要了。

现在回想会坦然得多,因为这些都是理所应当的过程。

Q:Vision Pro 在我看来是把 Magic Leap 的东西做出来了,甚至超越了。但 Vision Pro 没有达到预期,当时对你们来说是一个打击吗?

A:当时我们其实很遗憾。我印象很深,有一次去见美团的兴总,他也在关注这个领域,跟我们聊完之后就问,苹果在做什么?我当时就说,苹果做的那个产品大概率不行。

但当时中国有大批人认为「苹果做任何事情都是有道理的」,你没法说服他们。因为你很难拿一个还没有发售的产品去论证。后来你想说苹果做得不好,又会招黑。

我们只能顺应这件事情。但其实从蛮早我就觉得苹果的这个产品是有问题的。

Q:原因是什么?

A:我觉得这是苹果有史以来第一个不做剪裁的产品。

苹果以前乔布斯在的时候,是极致的剪裁——「我也不知道你想要什么,我给你的东西才是你想要的」。但 Vision Pro 明显就是「我也不知道你想要什么,所以我都给你」——这个也加,那个也加,它是一个堆料的产品。

据说苹果内部的产品逻辑确实如此。他们在重复 Apple Watch 的路线——Watch 第一代并不成功,但给了他们后续成功的机会,知道了做健康检测和运动是对的方向。

AVP 第一代的想法也是不做判断,努力把功能都加进来,看用户喜欢用什么。但他们犯的错误是:头戴设备加的东西多了之后,太重了,戴不住。

结果第一代产品并没有给苹果任何「下一代应该往哪个方向走」的反馈,样本太少了。所以下一步他们反而会更保守。

Q:你们现在主力出货产品其实是移动大屏。你什么时候开始判断先不做空间计算、而是先把移动大屏做出来?为什么认为移动大屏这个定位是对的?

A:这不是我判断出来的,是被打脸打出来的。我们今天的情况真的是一路走过来的。在无人区里探索,用户的真实反馈非常重要。

我们第一代产品就是奔着一个更小、更便宜、更好的方向去做。当时的想法是拉着运营商一起合作,他们有当地的影响力、品牌背书、渠道和生态,我们提供技术,软硬件全做。

我们曾经在韩国做了一个我们认为最完整的商业化闭环:手机预装 APP、眼镜跟手机捆绑销售、5G 合约打下价格、运营商和三星 LG 的渠道售卖、LG 找当地内容做生态。这是到目前为止我们看到在生态领域做得最完整的,但并不成功——因为我们和运营商都没有真正的平台号召力。

这时候你才会去反思,真正能做平台的是谁?

我做一个大胆的预测,只有苹果和 Google。Not even Meta,not even OpenAI。

因为过去 20 年他们在手机生态里的势能和积累,让他们是唯一能去做平台的。那时候我就想得很简单——Don’t do it。

因为如果有一天你做了一套东西,Google 出了一套系统,你所有的开发者其实被你带到了沟里。如果交互逻辑完全不一样,那怎么办?

所以我们一定要退回来做减法。我们是技术背景出身的,技术类的剪裁是最痛的。你要跟做 SLAM 的人讲,不好意思,我们原来做六自由度的,现在得做三自由度了。你说三自由度谁都能做,对吧?但这事是没办法的。

不过初心没变——虽然我们做了 Display 的方向,但另外一条线从来没断过。直到 Google 找到我们。

Q:你们跟 Google 的合作是怎么促成的?

A:我们一直跟 Google 有开源层面的联系。他们内部一直在关注我们,包括苹果的一些高管,每次我们新品出来第一时间都会去买。同行对你的关注,可能是对你最大的认可。

直到苹果的 AVP 出来,Google 也立刻做了一个决策说,我们也得跟进。但突然间发现 AVP 不成功。不成功有两个最大的 takeaway:太贵了,太重了。贵了,开发者不感兴趣,因为觉得没有量,三年五年之内起不来量。太重了,消费者没有长期佩戴和持续佩戴的意愿。

真正解决它,就是要做便宜、做轻,而 XREAL 从第一天开始就在做轻量化、做分体式,依托于我们在空间计算核心技术的长期积累和国内出色的供应链能力,在价格上也更具竞争力。于是这件事变得水到渠成。

XREAL 与 Google 合作的 Android XR 眼镜 Project Aura

眼镜是 AI 最好的载体

Q:无论是空间计算设备还是 AI 硬件,智能眼镜的终极形态应该是什么样的?行业里有人提过一个 L1 到 L5 的形态划分,你认同吗?因为在眼镜这个领域,当前 L1 的体验反而远远好于 L5,这件事挺奇怪的。

A:我以前给过一个 L1 到 L5 的定义,主要是智能程度的分级——早期偶尔能用,后来越来越像你自己的个人助理。但为什么轻量化眼镜注定没办法替代所有东西?因为显示和算力的物理边界。

如果想加显示,大家现在普遍认为是光波导。但光波导的显示做到极致,它也就是车载 HUD 的水平。拿它做个翻译、做个导航没有问题,但你不会用车载 HUD 看电影、玩游戏。而且我们已经被视网膜屏惯坏了——视网膜屏一方面是显示基础,另一方面背后需要很多 GPU 去渲染更多的像素。如果这件事是在一个轻量的全天候设备上,续航支持不了。

所以我们必须做取舍:有一个更轻量化的设备,全天候佩戴,但显示弱一些;有一个相对更重的,但是便携形态,显示能力跟今天视网膜屏是一个水准的。这两个先天就被分开了。

Q:所以你认为未来不存在一副眼镜解决所有问题?

A:大家一提到眼镜可能想到不同的形态。Meta Ray-Ban 是一个形态,我们现在做的是一个形态,大头盔是另外一个形态。这些不是三选一的问题。就跟今天你有手机、平板、笔记本、台式机一样,它们满足不同场景和不同优先级。

AI 眼镜是全天候佩戴的,一定要轻巧。第二个形态是我们现在的移动形态,是便携的而不是一直佩戴的。好处是可以稍微再重一点,但在工作过程中可以戴上,显示内容更丰富。再往另一侧是大头盔,包括 AVP,体验绝对很棒,但可能更像家里的专用设备。

我们认为这三种形态在未来 10 年甚至更长时间都会共存,不会是一个设备替代所有。就像我们原来科幻电影里希望用手表替代电话,但很遗憾今天我们还是既带着手表又带着手机。有些事情它有物理边界。

Q:我有手机、有电脑,为什么需要用眼镜去替代它们?

A:原来我认为,今天的电脑和手机是把一个互联网信息世界压缩到了一个二维的长方形小格子里。真正的感知三维化、显示三维化、虚实融合,是必然的。但最近我有一个新的思考——可能光这一点还不够强,不够让用户觉得「我必须得这样」。

这就是我们最近一年多思考的全新答案:要感谢 AI,AI 可能给我们带来了一种全新的交互方式。过去无论电脑还是手机,本质上是人控制机器。键盘高效但上手门槛高,触摸屏相对高效且上手门槛低,但仍然没有摆脱「人控制机器」的范式。苹果在 AVP 上用眼动追踪做 3D 交互,效率极低,本质是在 3D 画布下做交互。

当 AI 出来之后,我眼前一亮,真正的下一代交互不再是人控制机器,而是人跟一个智能体像我们现在这样高效地交流。以后你的手机、电脑、眼镜,都会有一个智能体,用人和人的交流方式——五感交流。

Q:现在很多 AI 硬件,带摄像头的耳机、挂饰等,也是 AI 的 input。你们怎么看待与它们的竞争?它们成本更低,使用场景甚至更广泛。

A:回到第一性原理。为什么眼镜是先天最好的 AI 载体?因为当你将来加上眼动追踪的时候,眼镜可能是唯一能知道你的聚焦点是什么的设备。

举个例子,无论是耳机还是其他设备,它想拍一张照片去分析,前面坐了三个人,你到底在看谁?而且把整张照片传上去计算量也很大。但如果有了眼动追踪,我可以发现你就在看某个人,我甚至可以把他的轮廓裁下来,只传他到云端。其实人类本来也是这样,当我专注跟你聊天的时候,可能只关注到了你的表情,后面的树我是没有关注的。这些事情只有眼镜能做。

> 本质上这跟 LLM 的原理很像——注意力机制。眼镜是最容易让你获得最高品质上下文的终端。

Q:我昨天体验了 Project Aura,感觉有了一块真正可用的显示屏之后,很多生产力场景在 AI Agent 的帮助下是成立的。比如我可以抛开一台电脑——只要我能下指令、能清晰地接收输出结果、能判断 Agent 的交付是否符合预期,就够了。

A:你说得非常好。再想象一下,假设你是一个公司的董事长,AI Agent就是下面的各种员工。怎么能让这些员工越来越精准地理解你的指令?

不是你用文字的方式去转述——因为文字有可能把一些背景信息压缩掉了——而是他本身就参与了你工作中的很多场景。当你跟他重复某个 idea 的时候,他说「哦,你是在那个场景想到的,你在跟某人聊天时讲到的」,他有更多的背景信息,就可能更精准地完成任务。

所以,我需要升维对AI Agent的input ,要把它变成一个 contextual 的输入,而不是仅仅是抽象出来的文字。

Project Aura

Q:如果你们未来打算做一款 AI 眼镜,你希望它是什么样的?

A:我希望它真的能给我带来一个第三方视角的、我注意不到的一些洞察。我还是从个人助理的视角来看。希望它能帮我在一天工作结束后复盘的时候,给到一些我自己从第一视角没有注意到的角度和事情。那它就得全天候、多模态。

Q:那这会跟你们现在做 Display 的方向背道而驰吗?你们的技术积累更多在显示这块,但你刚说的场景,好像不需要显示也能做。

A:今天 XREAL 做得好的是,当我们去解决问题的时候,会回到第一性原理,然后用更难的方式去解决这个问题,就像我们做芯片也不是为了显示。就像为什么特斯拉造车,一个原来做支付的人能造车?为什么造车的人能造火箭?他不是靠「这个事就近,所以我去做」,他牛的是他一直在走第一性原理——怎么用一个看似很复杂,但其实又是最近的方法去解决问题。

Q:那在你看来,XREAL 的第一性原理是什么?

A:一个多模态的、全天候的——至少保证八小时续航的 AI 设备,加上实现长期记忆。它就是一个变现能力非常强的 AI 个人助理。

我们的核心就是要做一个 AI 个人助理。只是说它到底是先实现全天候,还是先实现 Display 输出,还是先实现多模态。每一步都是成为最终个人助理的必经之路。这个想法真正沉淀下来,其实是在多模态 AI 成熟之后。多模态的 AI 拓展了我们认为这块能力的边界。我原来想的还是一个更小、更轻、更便宜的终端。

乱纪元中的长期主义

Q:你认为智能眼镜的核心价值是什么?

A:眼镜的核心价值在于,它是一个跟模型共享高品质上下文、分享注意力的最好的形态。今天的上下文很像 CPU 里的 Cache,是一种短期记忆。而长期记忆是一个全新的 Memory 系统。这件事会在未来两三年内出来,这其实也是现在 Agents 大家一直在研究的东西。

Q:这是行业共识吗,还是说很多做眼镜的只是想做眼镜?

A:当 iPhone 在 2007 年出来的时候,它都不是共识。我们今天其实进入了一个乱纪元。就像当年没有人能提前框定答案一样,都是回过头看才说马斯克牛、乔布斯厉害。但当时那个阶段都是某种程度的乱纪元,大家都在找答案。

但我想说的是,当这个行业是一个颠覆式创新的时候,不太可能出现武侠小说里那种突然路边出来一个扫地僧把所有人秒掉的情况。这个行业非常注重研发底蕴。乱纪元中的集大成者、那个 iPhone Moment,很可能不是发生在产业链的腰部。

Q:国内很多厂商已经做到千元档了,噪音产品也越来越多。你们怎么维护自己的用户心智?跟供应链整合的公司有什么本质不同?

A:如果我们不断强调原创,但实际上卖不过供应链整合的公司,那可能就说明原创的那些东西没有差异化。我相信我们的产品是有差异化的,但难的事情都要花时间。

XREAL 从 2022 年开始做 Display 眼镜成功之后,我一直在想我们的品牌到底定位在哪。我们希望做中高端产品,品牌心智需要时间去沉淀。而时间对创业公司来讲是最大的敌人,我们必须耐住性子。

Insta360 的 JK 有句话:品牌是消费者在信息不充分的时候对你的信任。

我们特别珍惜这种信任。你可能需要几代产品去建立它,但只要一代不好的东西就会摧毁它。所以在这个过程中,我们不再是只追求高速增长,而是追求高质量增长。

这么多年我们在做的就是保证我们引领行业体验的变化:芯片、大视角光机、实时 2D 转 3D。我相信这些会在消费者心中慢慢沉淀。自然会有人用营销走捷径,试图模拟一个「我和你差不多」的印象,但我相信时间会证明一切。

Q:今年 AI 行业基本一天一变,作为硬件创业者会焦虑吗?

A:这个逻辑跟炒股一样。如果你始终在市场里,每天看波动,很容易被短期波动影响判断和心情。如果你看长线,拉开一点,可能会更清楚。

核心是考验你的长期战略定力。当年在 DeepSeek 一鸣惊人之前,中国大家听到的都是 Kimi、豆包。DeepSeek 没有选择在那个时代去跟另外几家打广告,而是安安静静做自己的东西,直到有一天海外发现它把英伟达的股价都撼动了。我们可能也觉得更适合这么做。

我们之前的基础让我们有一定的余裕可以去等。今天有很多公司不得不发眼镜、不得不做 PPT 眼镜,是因为他们需要活到下一个阶段——就跟当年造车一样,大家还是在 PPT 造眼镜。而我们今天能往后退一点,再长远地想一点,我觉得是好的。

Q:Google 在 CES 做了很多宣发,但没有落地产品。你们会担心平台节奏太慢吗?你们的产品会跟 Google 产生竞争吗?

A:其实 Google 的 CES 活动是小范围闭门邀请制的,请了很多人去听,包括我们在他们的会议室里待了小半天,见不同的 partner。我不怕他慢,我怕他快。因为平台要有节奏,不是光平台出来就行,还要有关键的内容和生态。我们对现状非常满意。

而且我觉得今天国内做 AI 也有点急。大家好像在抢,觉得晚发半年就错过了。但 AI 这一波下一代交互范式的定义,我认为不是个抢跑的逻辑,是一个万里长跑,跑对方向远比抢跑更重要。

Google 会像当年做 Android一样。我相信到某个节点他会有自己的 Pixel,但他一定会先去做平台。这是我们很确定的战略。所以短期不担心竞争,他可能是我们最好的合作伙伴——他擅长的我们做不了,我们擅长的又碰巧是他们最需要的。

Q:眼镜大概率会跟手机和新能源汽车一样,经历一个从上半场到下半场的过程。你觉得现在走到哪了?

A:眼镜大概率会跟手机和新能源汽车一样:头部终端持续做研发,突然有突破,在产品上快速迭代,制定行业规则。然后产业链下游把成本降下来,把能力赋能给更多终端厂商。中国大部分厂商熟悉的是后半场——在别人已经定义好的东西上做小迭代、微创新与大规模制造。但今天眼镜这个赛道还没走到下半场。

我最不希望看到的是这个行业大家用供应链整合和营销去打一场上半场的战斗。

因为上半场还是要做技术创新、做技术迭代。我个人觉得今天任何一款产品都没达到当年 iPhone 1 的那种惊艳感。而那个 iPhone Moment 大概率不会从一个四流企业、只做供应链整合的公司里出来。

今天眼镜火归火,中国的眼镜厂商还没有一个产品单品销售过百万。全球也只有 Meta,但 Meta 是靠补贴的,这个行业真正的拐点,是在不补贴的方式下来评估的。

来自 XREAL 用户的手绘海报

Q:你们的最终商业模式还是卖硬件吗?

A:当然不是。今天模型厂商也没有想明白商业模式。你其实想问的是,当一个新的终端、一个新的交互范式引领的新终端出来的时候,价值链的分发会是什么样子?

我相信我们一定会有位置。而且因为端侧越来越离你近,硬件或者入口这侧的属性会越来越强。未来你可能不是买硬件,而是每个月愿意付多少订阅费让这个助理服务你。

如果这个助理跟了你三年,它参加了你几乎所有的会,不只是录下数据,而是像参会一样形成了自己的判断和抽象的长期记忆,那你就离不开了。

Q:数据到底是谁的?这在未来的价值链里意味着什么?

A:这个行业一直会有一个想法,就是数据到底是谁的?

今天三星把数据直接给了 Google,用你的数据做广告变现。但数据所有权本来是用户的。而且长期记忆会跟 AI 解耦——就像 CPU 和 Memory 可以解耦一样。

当你的规模化设备多了,你选择把数据给谁,这件事就变成你有一定的主动权。

Q:当 Android XR 或多模态 AI 成熟的时候,所有大厂商都会进来,给创业公司留下的时间是不是不多了?

A:你能理解吧。就像当年跟 Android一起造手机一样,所有硬件厂商都会进来。你从这个牌桌到了另一个牌桌,每个人的筹码都变了。给创业公司留下的时间可能不多了,所以保持差异化和迭代速度非常重要。

大家都说想做苹果,但苹果最厉害的是解决了三个问题:硬件制造、系统开发、以及整套交互范式怎么把软硬件串起来。

但很多人可能只是联想,甚至可能是甲骨文。不同层面有不同分工,挣不同的收入。只要我能保证在这个生态里有一席之地就可以,但现在谈具体位置还太早了。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

人类重返月球第一张自拍,来自 iPhone

作者 莫崇宇
2026年4月7日 15:27

科赫没有做任何准备。

她举起手机,对准舷窗,按下快门。前置摄像头,1800 万像素,默认参数。她的脸在前景,身后是整颗蓝色地球悬在绝对的黑暗之中。

这张照片随即由 NASA 公开发布,迅速传遍全球。苹果估计也没想到,一分钱没花,被白送了一个载入史册的广告。

▲ 使用 iPhone 17 Pro Max 拍摄(克里斯蒂娜·科赫)

甚至有网友将这张照片与阿波罗 8 号的《地出》相提并论——摄于 1968 年、人类首次从月球拍摄到的彩色地球、被誉为史上最具影响力的照片之一。

两张照片之间隔着 58 年。

同一天,指挥官里德·怀斯曼拍了另一张。他没有写任何解释,配文只有短短一句话:「无法用语言形容。」

这两张照片有个共同点,很多人没有注意到:它们都是自拍。用的是 iPhone 17 Pro Max 的前置摄像头,1800 万像素,默认参数,拍完在 Adobe Lightroom 里做了轻量调色。

53 年后,人类再飞月球,还带了部 iPhone

用 iPhone 17 Pro Max 在太空拍照需要几步?

第一步,当然得是把 iPhone 送上太空。美国当时时间 4 月 1 日,阿耳忒弥斯 II 号从肯尼迪航天中心发射升空。这是人类自 1972 年阿波罗 17 号以来,时隔 53 年再度飞向月球。

机组共有四人:指挥官里德·怀斯曼、飞行员维克多·格洛弗、任务专家克里斯蒂娜·科赫,以及加拿大航天员杰里米·汉森。

四人还刷新了多项历史记录:科赫是首位进入深空的女性航天员,格洛弗是首位执行月球任务的黑人航天员,汉森是首位飞向月球的非美国籍航天员。

只是,每位航天员都有一个被忽视的细节,他们的飞行服小腿口袋里,都揣着一部 iPhone 17 Pro Max。

NASA 在机组 3 月进入隔离期时便完成了发放。发射约四小时后,一部银色 iPhone 出现在舱内摄像头的画面里,从汉森手中漂过怀斯曼和格洛弗的头顶,落入科赫手中。

苹果手机上太空并非头一回。

2011 年,航天飞机末次任务 STS-135 曾携带两部 iPhone 4 做实验;2021 年,NASA 现任署长贾里德·艾萨克曼在指挥 SpaceX Inspiration4 商业任务时,也曾用 iPhone 在地球轨道拍照。

阿耳忒弥斯 II 号的不同之处在于:

这是 NASA 官方首次为每位绕月航天员人手配备 iPhone,并赋予其「完全适航」深空资格。苹果公司确认,本次是 iPhone 历史上首次通过完整的在轨及深空延伸使用认证,且苹果方面并未参与 NASA 的认证流程。

而要拿到这张入场券,远比想象中复杂。

iPhone 上太空,要过四道关

在深空环境里,一个细节就能说明一切:任务第一天,怀斯曼向休斯顿报告,他的 Microsoft Surface Pro 平板上两个 Outlook 实例全部罢工,请求地面远程介入排查。

NASA 飞行主任朱德·弗里林解释,这类故障在空间站任务中并不罕见,通常由软件在无直连网络环境下身份验证逻辑死循环引发。消息一经传出,海外网友很难不共情:在距地三万英里的深空以每小时 4275 英里飞行,依然逃不开 Outlook 崩溃的噩梦。

笑完之后,这件事其实说明了一个更严肃的现实。

失重、辐射、密闭、离线,四重条件叠加,深空环境的容错空间几乎为零。任何一个软件或硬件的小故障,都可能滚成大麻烦。

所以进飞船的每件硬件,都要过NASA的安全认证。科罗拉多大学博尔德分校BioServe空间技术研究所研究员托比亚斯·尼德威泽,专门介绍了这套流程。

第一阶段,审查设备整体。iPhone 17 Pro Max 被视为「飞行组件」,则需要重点核查钛金属框架、屏幕粘合剂类型与电池组化学性质,需确认在极端加速和震动下结构完整,且材料符合航天器阻燃与抗腐蚀标准。

第二阶段,识别微重力环境下的潜在危害。在密闭舱室里,破碎的玻璃或蓝宝石镜头碎片会在空中自由漂浮,可能进入航天员眼睛、皮肤甚至肺部。此外还有电池在深空高能辐射下的热失控风险,以及机身材料在密闭环境中释放挥发性有机化合物的问题,这些气体可能干扰生命保障系统。

第三阶段,制定缓解方案。

通信干扰方面,NASA 通过移动设备管理策略永久封锁蜂窝、Wi-Fi 和蓝牙模块。物理防护方面,规定发射和再入阶段手机收纳于飞行服口袋,日常使用则必须通过魔术贴固定在舱壁,防止在失重状态下漂移撞上精密仪器。

尼德威泽形容这种精细程度:「在太空里,每一支笔和每一个笔帽都要用魔术贴固定,因为一切都会漂起来。」

▲ iPhone 17 Pro Max 被装进宇航服里

第四阶段,验证有效性。

iPhone 17 Pro Max 搭载的「超瓷晶面板 2」通过了模拟冲击测试,苹果宣称其是目前智能手机中最坚韧的玻璃材料,即便受到强烈撞击,裂纹也被限制在微观层级,不会产生大量漂浮碎片,符合 NASA V2 9005 关于机械危害最小化的准则。由于任务期间手机处于完全离线状态,无需驱动射频芯片,整体发热量也被控制在安全阈值内。

iPhone 是配角,但专业器材的故事同样有趣

通过认证的 iPhone 17 Pro Max,实质上其实只是一台功能高度精简的影像终端。

蜂窝、Wi-Fi 和蓝牙永久关闭,航天员在月球轨道上无法刷社交媒体,无法收发即时消息,也无法使用无线耳机,FaceTime 更是无从谈起。手机唯一保留的核心功能,是拍照和录像。

这一限制的逻辑无可辩驳:猎户座飞船的主导航与通信系统容不得任何外部电磁干扰,哪怕是一部消费级手机主动扫描 Wi-Fi 信号,都是潜在的隐患。

航天员们没有辜负这台相机。

任务第二天,这两张回望地球的画面,就此诞生,怀斯曼在任务反馈中强调,iPhone 让他们能以更「平民化」的视角向世界展示深空生活,而 iPhone 17 Pro Max 显然并非是这次任务中唯一的影像设备,其在整套拍摄体系中承担的是辅助角色。

真正完成关键科学影像归档的,是两台尼康 D5 单反和一台尼康 Z9 无反相机。

▲使用尼康 D5 拍摄

尼康与 NASA 的合作由来已久,目前国际空间站的主力相机正是尼康 Z9,这台旗舰无反配备约 4571 万像素堆栈式 CMOS 传感器,支持 8K/30p 及 4K/120p 视频录制,其 4 轴可翻折屏幕更是让航天员能在狭小空间内从各种角度取

此外,阿耳忒弥斯 II 号上的尼康配备了专业级蔡司或尼康镜头,主要用于拍摄高分辨率月面地质特征和飞船外部结构。任务第四天,航天员用尼康拍下了月球奥里恩塔莱盆地的完整轮廓,这是人类历史上首次用肉眼观测到该区域全貌。

这批影像的科学价值显然无法被 iPhone 替代:高精度色彩还原、可预期的物理成像逻辑,以及不介入计算摄影处理的原始信息,都是地质分析不可或缺的基础。

飞船外部还安装了四台 GoPro 负责外景拍摄,令人意外的是,部分画面竟是由 2014 年发布的古董级 GoPro Hero 4 Black 拍摄的,当年算是革命性产品,放到今天则是考古级别的存在。

▲ NASA 使用 GoPro Hero 4 Black 拍摄了这张照片

一部手机,两种时代的刻度

说到相机在太空的漫长历史,不得不提哈苏。

自 1962 年宇航员沃利·席拉携带哈苏 500C 执行水星 8 号任务起,哈苏相机便成为太空摄影的代名词。阿波罗 11 号登月时,阿姆斯特朗胸前挂着配备蔡司 Biogon 60mm 镜头的银色哈苏数据相机,登月舱内则另备一台配有蔡司 Planar 80mm 镜头的黑色电动版本。

为减轻返回舱重量,共有 12 台哈苏相机被留在了月球表面。那个年代的太空相机都经过大幅改装:去除皮革饰皮、反光镜等非必要部件,钻孔减重,加装定制瞄准具,是彻底的工程产物。

相比哈苏时代的深度定制,今天的设备选型逻辑已经截然不同。iPhone 17 Pro Max 的闯入,正是对这道裂缝的一次正面回应。

过去半个世纪,航天摄影遵循的是一套封闭的专业逻辑:高度定制、严格认证、与民用技术保持绝对距离。现如今,这道壁垒正在松动。

▲ 网友做的梗图

到了 iPhone 时代,NASA 署长艾萨克曼用一句话说清楚了新的优先级:「我们挑战了长期以来的固有流程,以更快的周期完成了现代硬件的适航认证。」这句话的潜台词是:认证周期本身,也可以被重新设计。

科赫那张回望地球的自拍,最终成为了这次任务最具辨识度的影像。它没有经过构图设计,没有照明布置,参数全是默认。

▲网友梗图,图片来自:@fzlkn

她看到了什么,觉得值得留下来,然后拍了。

这让我想起了那张 1990 年旅行者 1 号从 64 亿公里外拍下的地球照片,一颗暗淡蓝点,恍如尘埃。

天文学家卡尔·萨根曾写下了这样一段话:

「再看那粒微光——

此身所立,此心所归,众生所系。

你深爱之人,熟知之人,耳闻之人,以及古往今来一切曾活过的人——都曾在这微尘上,度尽此生。

我们所有的欢愉与苦难,万千自负的信仰、主义与经济教条;每一个猎人与采集者,英雄与懦夫,文明的缔造者与毁灭者,帝王与农人,热恋中的恋人,母亲与父亲、满怀希望的孩子,发明家与探险家,德高的师长,「巨星」与「领袖」……

人类历史上的每一个圣徒与罪人,都曾栖居于此。

一缕阳光中悬浮的微尘。」

36 年后,科赫用一部 iPhone,在月球轨道上拍下了这个蓝色星球。

这一次,这粒微尘被装进了口袋,被带到了月球轨道,被一台所有人都能买到的手机拍了下来。

Shot on iPhone,拍的是我们共同的家。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

奔驰新款 EQS 换上了半幅方向盘,却迎头撞上新国标

作者 李华
2026年4月3日 20:59

奔驰又要给 EQS 动刀了。

作为电动化初期的旗舰车型,EQS 过去几年的日子并不好过。圆润的造型和过于保守的技术步调,让那些习惯了传统 S 级气场的消费者很难痛快掏钱。

为了救场,奔驰在 2024 年匆匆塞回了传统的格栅,甚至把标志性的立标也重新按在了车头上。

现在,第二次大改款来了。

这一次奔驰总算拿出了点硬核的东西。根据官方的消息,2026 款 EQS 将会首发搭载线控转向技术,还顺带换上了一个半幅方向盘。

过去一百多年里,方向盘和前轮之间始终连着一根金属转向柱,路面有多颠,方向盘就有多震。

你打一圈方向,车轮就老老实实转固定的角度,这种纯机械的连接方式主导了整个汽车工业的驾驶感。

线控转向一刀切断了这根物理连接,就和打游戏一样,方向盘变成了一个纯电子的输入设备,传感器负责捕捉你手腕的动作,把旋转的角度和力度转化成电信号,指挥底盘上的电机,最后由电机去拨动前轮。

线控转向带来的最直观的改变是转向比。

开过大尺寸轿车的人都知道,在狭窄的地库揉库或是路口掉头,即便有后轮转向,方向盘往往也要打好几圈。有了线控系统,低速时的转向比会被大大压缩,手腕稍微一用力,转动半圈,前轮就能达到最大转向角。

到了高速上,系统又会让转向变得「迟钝」,哪怕手部有轻微的晃动,也不会让车身发生剧烈的偏航。

不得不说,这样的特性非常适合 EQS 这种主打豪华的大型轿车。

大家肯定会担心电子系统出故障怎么办。奔驰给出的方案是堆硬件。双信号传输路径、备用电源、双倍数量的执行电机全给安排上。

退一万步讲,哪怕主系统在路上真罢工了,车辆还能靠后轮转向和单侧车轮制动来安全停下。

唯一的顾虑可能会是方向盘。

去掉方向盘上半圈的好处显而易见,读取仪表盘信息更为方便;少了下半圈的圆弧,腿部空间变得更宽裕,上下车少了几分局促。

把半幅方向盘推向大众视野的是特斯拉,不过当时 Model S 和 Model X 的转向体验算不上很好——

特斯拉并没有为半幅方向盘配上线控转向,传统的转向比配上一个缺了一半的方向盘,驾驶员在低速掉头时经常会一把抓空。

奔驰吸取了这个教训,得益于线控转向的加入,驾驶员只需要握住方向盘的三点和九点,就可以完成所有操作。

想要验证线控转向到底好不好用,其实不用等这台改款的 EQS,蔚来 ET9 就是一个现成的例子。

从它的表现来看,线控转向确实是全尺寸轿车的解药,熟悉了极小的转向幅度后,开着一台车长超过五米二的庞然大物穿街走巷会变得非常轻松。

不过,奔驰如果想要让这套系统成功在中国落地,那方向盘的形状就得改改了。

今年 2 月,工信部公开了强制性国家标准 GB 11557-202X《防止汽车转向机构对驾驶员伤害的规定》的报批稿,该标准将于 2027 年 1 月 1 日起实施。

关键在于,在这份新国标中,原本关于半幅式方向盘的定义以及适配规范完全被删除了。

在汽车行业的法规与准入审批体系中,一项设计若失去了国家标准中的定义和规范支撑,通常意味着它将不再具备合法合规的地位,进而不被允许继续使用。

等到明年新规一落地,顶部开口的半幅方向盘在国内市场就会被封杀。

奔驰其实可以参考一下蔚来 ET9 的方向盘——虽然也削平了上下两边,但蔚来在顶部保留了横向的连接,整个方向盘依然是一个完整的闭环,刚好卡在了新国标的安全线内。

技术可以在实验室里狂奔,但产品落地终究要对当地的法规低头。

带轮子的都关注,欢迎交流。 邮箱:tanjiewen@ifanr.com

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

早报|折叠屏iPhone下半年有望发布/微信关停「支付有优惠」小程序/胖东来再回应鸡蛋角黄素风波

作者 Shawn Rain
2026年4月7日 08:54
cover

📱

曝苹果折叠屏 iPhone 已在试产,今年下半年有望发布

🤖

代号「土豆」,曝 GPT-6 本月发布

🧠

罗福莉谈 Anthropic 封杀「龙虾」:情有可原,OpenClaw 上下文管理「糟透了」

🤖

AI 界再来新词:被淘汰恐惧 FOBO

🎉

小米迎来 16 岁生日,王腾庆生

🧐

OpenAI 推出安全研究奖学金

💻

Vibe Coding 立功,App Store 应用提交量暴涨

🔧

英特尔高管:Raptor Lake 处理器仍是核心战略组成

🎮

苹果批准英伟达、AMD 外接显卡驱动,但不能用来打游戏

📷

尼康 Z9 与经典 D5 共赴阿尔忒弥斯 2 号绕月任务

🌐

PK CEO?Anthropic 称公司倡导开放文化

💡

前 R 星工程师:现在求职太难,就像「抛硬币」

📱

三星 S27 被曝新增「Pro」机型

🚗

长城新车造型公布,魏建军在线征名

📱

OPPO Find X9s Pro 哈苏增距镜「银色」外观公布

💰

微信「支付有优惠」小程序宣布停运,12 月底正式关闭

🛍

胖东来再回应鸡蛋角黄素风波:检测全合格

⚠

海外新型钓鱼诈骗曝光

📋

红果短剧:持续治理 AI 短剧素材违规使用行为

重磅

曝苹果折叠屏 iPhone 已在试产,今年下半年有望发布

据中国证券报·中证金牛座报道,苹果首款折叠屏 iPhone 已进入试产阶段。

报道指出,富士康已开始试产苹果折叠屏 iPhone 手机。根据此前供应链公司透露的消息,苹果给供应商提供的出货目标指引为今年下半年推出首款折叠屏手机,定位为一款大折叠屏 iPhone。

彭博社记者 Mark Gurman 也曾表示,iOS 27 将对折叠屏 iPhone Fold 做适配。

据悉,iOS 27 在 iPhone Fold 上将拥有全新的布局:设备展开时,整体界面会更像 iPadOS,并且左侧或许还会拥有类似 iPadOS 的应用导航栏。

此前研究机构 Counterpoint 曾指出,随着苹果准备推出其首款折叠屏 iPhone,折叠屏手机市场将在 2026 年进入新的竞争阶段。

鉴于折叠屏的高端定位,苹果折叠屏 iPhone 的早期需求预计将主要来自现有 iPhone 用户。一部分正在考虑书本式折叠屏的用户,也可能将苹果即将推出的设备视作替代选项,从而提升生态迁移的可能性。

大公司

代号「土豆」,曝 GPT-6 本月发布

内部代号「Spud」(土豆)的 GPT-6 历经两年秘密研发,于 3 月 24 日在德克萨斯州的 Stargate 数据中心完成预训练。

OpenAI 总裁 Greg Brockman 在播客访谈中亲口确认了该模型的存在,称其「不是增量改进,而是我们思考模型开发方式的重大改变」。Sam Altman 同日向全体员工表示,这是「一个非常强大的模型,可以真正加速经济发展」。

根据泄露文档,GPT-6 在编码、推理和 AI 智能体任务上比 GPT-5.4 提升 40% 以上,上下文窗口从 100 万 token 扩展至 200 万。

Brockman 还提出了「Big Model Smell」(大模型的气息概念,强调模型能够主动对齐用户意图,无需反复提示。此外,该模型支持文本、图像、音频、视频的原生统一处理,并具备更强的长程 AI 智能体自主运行能力。

定价方面,爆料显示输入价格约为 2.5 美元/百万 token,输出为 12 美元/百万 token,与 GPT-5.4 基本持平。多位爆料博主称新模型将在 4 月 14 日发布,但尚未获得官方确认。

GPT-6 完成预训练后不到 24 小时,OpenAI 宣布关停视频生成产品 Sora,并同步取消与迪士尼价值 10 亿美元的角色授权协议。

Altman 亲自致电迪士尼 CEO Bob Iger 道歉。他在近期访谈中解释关停原因:「核心在于算力,永远都是算力的问题。」

🔗 相关阅读:GPT-6 曝光了,奥特曼却成了硅谷最焦虑的人

罗福莉谈 Anthropic 封杀「龙虾」:情有可原,OpenClaw 上下文管理「糟透了」

昨天,小米 MiMo 团队负责人罗福莉(@_LuoFuli)在 X 发文,对 Anthropic 近日切断第三方工具框架(harness)对 Claude 订阅服务的访问权限一事进行评价。

据悉,此举直接影响了「龙虾」OpenClaw 等依赖 Claude 订阅接口的 AI 智能体开发工具。

罗福莉指出,Claude Code 的订阅机制本身是一套「经过精心设计的算力均衡分配系统」,但在第三方框架接入后,这套系统承受了远超预期的压力。

她以 OpenClaw 为例,详细说明了其上下文管理存在的严重缺陷:

在处理单个用户请求时,OpenClaw 会触发多轮低价值的工具调用,每次调用均携带超过 10 万 Token 的长上下文窗口,即便命中缓存也存在大量浪费,极端情况下还会拉高其他请求的缓存未命中率。实际请求次数是 Claude Code 原生框架的数倍,换算成 API 定价,真实成本可能是订阅价格的数十倍。

她将这一差距形容为「不是鸿沟,而是深坑」。

对于此次封禁措施,罗福莉认为短期阵痛反而是正向压力。第三方框架被迫转向 API 付费后,成本骤增数十倍的压力将倒逼开发者改善上下文管理、提升 prompt 缓存命中率、削减无效 Token 消耗,「痛苦最终会转化为工程纪律」。

她同时向其他大模型厂商发出警示,呼吁在尚未厘清编程订阅计划定价模型之前,不要盲目跟进价格战。

低价出售 Token 的同时对第三方框架大开门户,看似对用户友好,实则是个陷阱——Anthropic 刚刚从这个坑里爬出来。

她还指出,若用户长期使用低质量的 AI 智能体框架、不稳定的推理服务和为控制成本而降级的模型,最终仍无法完成实际任务,这对用户体验和留存都是恶性循环。

🔗 相关阅读:大翻脸!Anthropic 封杀 OpenClaw,龙虾之父:说服失败

AI 界再来新词:被淘汰恐惧 FOBO

据《财富》杂志结合麻省理工学院(MIT)的最新研究发布报告,指出人工智能对就业市场的自动化冲击呈渐进式发展,且正引发职场群体日益加剧的「被淘汰恐惧(FOBO)」。

据悉,FOBO 全称为 Fear of Becoming Obsolete(对被淘汰的恐惧)。与传统「失业焦虑」不同,这种情绪更多指向「自己会变得无关紧要」。

MIT 研究团队在最新报告《Crashing Waves vs. Rising Tides》中,对包括 GPT-5、Gemini 2.5 Pro 及 DeepSeek R1 在内的 40 余款前沿大模型进行了 1.7 万次人工评估。

测试结果表明,AI 目前已能以最低合格标准完成 50% 至 75% 的文本类工作任务。研究指出,AI 任务失败率正以每 2 至 3 年减半的速度下降;按此趋势测算,至 2029 年,AI 预计能以 80% 至 95% 的成功率完成大部分常规文本工作。

职场群体的危机感已反映在统计数据中。毕马威(KPMG)数据显示,目前有 40% 的员工将 AI 引发的失业视为核心担忧,该比例同比激增近一倍。

安永(EY)全球首席创新官 Joe Depa 证实了这一职场分化现象,他表示企业内部初级员工对 AI 工具的采用率极高,而部分资深软件工程师因抗拒使用 AI,其实际生产力已被借助 AI 的同行拉开 10 倍至 20 倍的差距。

小米迎来 16 岁生日,王腾庆生

2010 年 4 月 6 日,北京小米科技有限公司正式成立,并入驻银谷大厦。

同年 8 月 16 日,MIUI 首个内测版推出;12 月,小米还发布了跨通信运营商的手机端免费即时通讯工具「米聊」。次年 8 月 16 日的小米发布会上,1999 元的小米手机 1 正式发布。

昨日,小米创办人雷军、集团总裁卢伟冰、小米中国区市场部总经理魏思琪等一众高管发文祝福。而前小米中国区市场部总经理王腾也转发雷军微博并表示「祝小米 16 岁生日快乐!」。

另外,小米 REDMI 产品经理胡馨心在庆祝视频中透露,将在今天公布新品消息。

OpenAI 推出安全研究奖学金

OpenAI 今天宣布推出「OpenAI Safety Fellowship」(OpenAI 安全研究奖学金)项目,面向外部研究人员、工程师及从业者开放申请,旨在支持针对先进 AI 系统安全性与对齐问题的独立研究,并培养下一代 AI 安全领域人才。

该项目为试点计划,将于今年 9 月 14 日至明年 2 月 5 日期间运行,优先方向涵盖安全评估与伦理、健壮性与可扩展缓解措施、隐私保护安全方法、AI 智能体监督与高危误用场景。

入选的 Fellow 将与 OpenAI 内部导师紧密合作,并与同期研究者组成学习社群。项目在伯克利提供办公场所,与 Constellation 的其他 Fellow 共享空间,同时也支持远程参与。

项目期间,Fellow 须完成一项实质性研究成果,形式包括论文、基准测试或数据集。项目提供月度津贴、算力支持及持续导师指导,同时提供 API credits 等资源,但不授予 OpenAI 内部系统访问权限。

申请需提交推荐信,目前申请通道已开放,截止日期为今年 5 月 3 日,录取结果将于 7 月 25 日前通知。

Vibe Coding 立功,App Store 应用提交量暴涨

据 The Information 援引机构 Sensor Tower 数据报道:

苹果 App Store 在 2026 年第一季度全新应用发布量同比激增 84%,主要受 AI 辅助编程工具(Vibe Coding)普及的驱动。

数据显示,2026 年第一季度全球 App Store 新增应用数量达到 23.58 万款,较去年同期大幅增长 84%。此前在 2025 年,新应用上架数量已实现 30% 的增长,总量近 60 万款。

Sensor Tower 分析师指出,这一数据的爆发与代理型 AI 编程工具(如 Anthropic 的 Claude Code 及 OpenAI 的 Codex)的广泛发布高度吻合,这类工具大幅降低了应用创建的门槛。目前,新增应用主要集中在生产力、照片、视频和天气等类别。

针对应用提交量的激增与外界关于「应用审核严重延误」的质疑,苹果公司官方予以否认。

苹果披露,其审核团队在过去 12 周内每周平均处理超 20 万份应用提交,其中 90% 的应用在 48 小时内完成审核,平均审核周期维持在 1.5 天。

苹果发言人同时确认,在人工审核的基础上,公司正逐步引入 AI 工具以辅助处理日益增长的审核工作量。

英特尔高管:Raptor Lake 处理器仍是核心战略组成

据 Club386 报道,英特尔副总裁、发烧友渠道业务总经理 Robert Hallock 日前在接受采访时表示:

尽管英特尔刚刚发布了最新的 Arrow Lake Refresh 处理器,但 Raptor Lake 仍是其战略的重要一环,且在短期内不会退出市场。

Hallock 承诺,为满足当前用户的装机需求,Raptor Lake 处理器将继续保持充足的市场供应量。

针对主板市场的相关动向,Hallock 指出,已有部分新发布的主板开始同时提供 DDR4 与 DDR5 内存插槽,以此作为用户过渡的桥梁。

据报道称,其暗示未来可能会有更多中小型主板制造商(ODM)进入该细分市场,推出双制式混合插槽主板,以填补大型厂商留下的市场空白。

苹果批准英伟达、AMD 外接显卡驱动,但不能用来打游戏

AI 初创公司 Tiny Corp 近日宣布,苹果已正式批准其为 AMD 和英伟达外接 GPU(eGPU)开发的驱动程序,使搭载苹果芯片的 Mac 得以通过雷雳或 USB4 接口连接外接显卡运行 AI 推理任务。

值得注意的是,这款驱动并非来自 AMD 或英伟达官方,而是由 Tiny Corp 独立开发,定位明确指向 AI 推理与训练场景,并不支持游戏

Tiny Corp 在 X 平台发文称,驱动程序的安装流程已大幅简化。

简单到 Qwen 都能完成安装,然后再用它来跑 Qwen。

据悉,该公司早在 2025 年 5 月便完成了 eGPU 在苹果芯片上的首次测试,但彼时用户仍需关闭系统完整性保护等绕过手段才能使硬件正常工作。

尼康 Z9 与经典 D5 共赴阿尔忒弥斯 2 号绕月任务

在 4 月 2 日刚刚启程的 NASA「阿尔忒弥斯 2 号」 (Artemis II) 载人绕月任务中,尼康专业影像装备再次成为深空探索的关键伙伴。

据悉,此次载人绕月任务是半个多世纪以来人类飞往太空最远的一次征程,并为未来在月球建立永久基地乃至探索火星奠定关键基础。

此次任务不仅搭载了久经考验的尼康 D5 单反相机,宇航员团队更成功争取将尼康 Z9 旗舰微单「压哨」加入任务清单。

指令长里德·怀斯曼表示:「尼康 D5 在弱光环境下表现优异,配合我们的长镜头也非常适合对月球表面进行光学观测,能完成大量出色的拍摄工作。」

此次任务中,D5 将承担主要拍摄工作,而 Z9 则首次在深空高辐射环境中接受实战验证。Z9 的加入直接关联着 NASA 未来登月计划。

据官方介绍,尼康正与 NASA 合作开发基于 Z9 的下一代「手持通用月球相机」(HULC),该系统配备定制热控防护系统,以应对月球极端温度和太空辐射,将用于阿尔忒弥斯 3 号及后续载人登月任务。

PK CEO?Anthropic 称公司倡导开放文化

据 Business Insider 报道,Anthropic 增长主管对外证实,公司推行高度去中心化的沟通机制,明确鼓励员工在协同软件 Slack 上公开质疑并与 CEO Dario Amodei 进行辩论。

报道称,Anthropic 增长主管 Amol Avasare 在近期的播客节目中披露,公司为每位员工(包含核心高管)均开设了公开的个人 Slack 「笔记本」频道。该频道作为内部公开信息流,允许全员跨部门查阅工作动态并直接参与讨论。

Amol Avasare 指出,公开挑战领导层是该公司的常规运转模式。

据其引述的案例,在近期一次全员会议后,曾有员工直接在 Dario Amodei 的专属频道中对其会议发言提出异议,并触发了广泛的内部辩论。公司管理层认为,此类绕过传统职级的对抗性沟通直接促成了内部信任的建立。

💡 前 R 星工程师:现在求职太难,就像「抛硬币」

据 GamesRadar 报道,前 Rockstar Games 音频工程师 Rob Carr 近日在接受播客「Kiwi Talkz」主持人 Reece Reilly 的深度专访时,公开谈及游戏行业寒冬下的求职困境。

Carr 曾参与《GTA 5》、《荒野大镖客:救赎》及《黑色洛城》等多款顶级 3A 大作的音频开发工作,在 Rockstar 积累了长达 20 年的从业履历。

然而他直言,这份资历在当下的就业市场已难以形成竞争优势。

在某个时间点失业并不好受,但当市面上有数千人和你处境完全相同时,你会发现自己 20 年的从业经验已经不够用了——而这在 5 年前根本不会发生。

他进一步补充称,面对同等资历、同等项目背景的 35 位竞争者,面试官也明确表示,他的申请材料本身并无问题,只是同等资历的竞争者实在太多,最终录用与否就像是「抛硬币」

新产品

三星 S27 被曝新增「Pro」机型

据韩媒 ETNews 报道,三星电子计划在明年发布的 Galaxy S27 系列中新增「Pro」机型,正式将其旗舰智能手机产品线扩展为四款机型的矩阵。

业内人士透露,三星移动体验(MX)部门已制定计划,打破自 2020 年 Galaxy S20 系列延续至今的「标准版、Plus、Ultra」三机型体系,在 S27 系列中引入全新的 Pro 版本。

据知情人士确认,Pro 版定位为高端机型,虽然具体屏幕尺寸等详细规格尚未最终敲定,但明确将剥离 Ultra 版本的专属 S-Pen 触控笔功能,同时与 Ultra 共享大部分核心技术规格。

另有消息源指出,三星计划将今年在 Galaxy S26 Ultra 上引发积极市场反馈的「隐私显示屏(Privacy Display)」以及两亿像素摄像头等高级特性进行下放。

在下一代产品中,搭载该系列高端显示技术的机型将由单一的 Ultra 版扩大至 Pro 与 Ultra 两款。

长城新车造型公布,魏建军在线征名

昨日,长城汽车哈弗品牌营销副总经理张福志发文,正式公布了新旗舰的外观轮廓图。

从图片来看,新车将采用「方盒子」硬派越野造型;前大灯组采用双灯设计,同时配备激光雷达以及智驾小蓝灯;尾部或配备全尺寸的备胎。

据悉,新车将基于最新造车平台「归元」打造,预计定位 30 万级以上市场。

另外,长城汽车董事长魏建军发布视频称,新车命名内部看法很不一样,讨论很激烈,因此还向网友征集新车命名想法,「到底是叫『哈弗 HX』还是『哈弗 H10』」。

OPPO Find X9s Pro 哈苏增距镜「银色」外观公布

近期,OPPO 智能生态产品总监乔家栋发布视频,正式公布了 OPPO Find X9s Pro 及全新哈苏专业增距镜的部分外观信息。

从公布的图片来看,OPPO Find X9s Pro 将延续 Find X9 系列的设计,采用左上角矩形镜头 Deco,并且长焦镜头位于模组下方;而闪光灯位置发生了改变,并且采用圆形设计。

而全新哈苏专业增距镜部分,镜头将提供银橙配色,采用全金属机身;从视频内容来看,增距镜或将提供 3 倍左右的放大,搭配手机本身,或将提供原生光学 11 倍变焦。

新机将于 4 月 21 日发布,提供 2 亿大底超清主摄以及 2 亿大底超清长焦;同时 Find X9 Ultra 也将一同发布。

新消费

微信「支付有优惠」小程序宣布停运,12 月底正式关闭

微信近日宣布,由于业务调整,「微信支付有优惠」小程序相关服务将整合升级至「微信支付提现笔笔省」小程序。用户后续可在新小程序中领取提现免费券,或通过其他玩法获取权益。

  • 今年 5 月 11 日 0 时起,原小程序的金币领取与赠送功能将正式下线,用户已获得的金币仍可继续兑换奖品;
  • 今年 12 月 31 日 0 时,「微信支付有优惠」小程序将正式结束运营。在此之前,用户已领取的提现免费券及优惠券在有效期内仍可正常使用。

微信公关总监「微信粥姨」昨日在微博发文补充称,此次关停并非取消提现优惠福利,而是对相关服务的进一步升级。

她表示,新小程序集成了更多提现优惠模式,用户每天可领取免费提现额度,也可直接领取优惠券,同时还能通过看短剧、玩小游戏等方式兑换提现额度。

「微信支付有优惠」小程序于 2020 年上线,主要通过用户的消费行为累计金币,并允许用户使用金币兑换提现免费额度等相关福利。

胖东来再回应鸡蛋角黄素风波:检测全合格

日前,胖东来就「王海测评」鸡蛋角黄素风波发布第二份情况说明,约 150 份检测报告显示所有在售品牌鲜鸡蛋各项指标全部合格,并宣布将依法维权。

胖东来将五个品牌鲜鸡蛋送往三家权威机构检测,报告于 4 月 3 日全部完成,重金属、兽药残留、添加剂、微生物等指标均符合国家标准。同期赴三家生产厂家现场核查,饲料抽检结果同样全部合格。

关于角黄素,胖东来援引官方资料指出,该物质属合法饲料添加剂,蛋禽饲料中限量为 8mg/kg,但我国对鲜鸡蛋中的角黄素含量目前不作要求,「王海测评」混淆了饲料添加剂标准与食品标准。胖东来表示已完成取证,将通过法律途径追责。

事件起于今年 3 月 13 日,「王海测评」发视频称胖东来鸡蛋检出角黄素 9.54mg/kg,超出饲料限量标准。胖东来于 3 月 15 日发布第一份回应,表示待官方调查结果出炉后再作处置。

海外新型钓鱼诈骗曝光

据 BleepingComputer 近期报道,美国多地爆发新型短信钓鱼攻击,诈骗者开始通过伪造内嵌二维码的法庭违章通知来窃取用户隐私及财务信息。

此次网络攻击活动的目标涵盖纽约、加利福尼亚、德克萨斯等多个州。

攻击者冒充地方法院或机动车管理局(DMV),向用户发送一张伪造的「违约通知」图片,声称收件人存在未处理的交通违章记录且已进入强制执行阶段,要求其立即扫描图片中的二维码缴纳罚款。

扫描二维码后,用户会被重定向至带有验证码(CAPTCHA)机制的拦截页面,随后跳转至高仿的官方支付网站(如 ny.gov-skd[.]org 等)。

该钓鱼网站会统一要求用户支付 6.99 美元的「欠款」,并在此过程中窃取用户的姓名、家庭住址、电话号码及信用卡明细等核心数据。

好看的

红果短剧:持续治理 AI 短剧素材违规使用行为

昨天,红果短剧官方账号发布《关于持续治理 AI 短剧素材违规使用行为的公告》。

平台方面表示,内容合规是红果短剧对出品方的一贯要求,为规范 AI 短剧创作秩序,保护原创与合法权益,平台坚决打击 AI 短剧素材违规使用、无授权盗用等行为,持续开展全维度内容治理工作。

据悉,今年第一季度,红果短剧已累计下架违反平台治理规范的漫剧 1718 部,其中:

针对近期 AI 短剧素材违规使用问题频发的情况,平台专项开展集中治理。目前已完成 1.5 万部作品的全面核查,依规处置违规作品 670 部。

红果方面还公布了部分典型案例:违规使用卡通形象、违规使用 AI 品牌形象、违规使用游戏原创角色形象、违规使用演员形象。

红果强调,对于情节严重、反复违规的内容和出品方,平台将依法依规采取下架、封禁、终止合作乃至法律追责等措施。

《邀请》发布海报

据「守望好莱坞」消息,奥利维亚·王尔德导演并联合塞斯·罗根、佩内洛普·克鲁兹、爱德华·诺顿主演新片《邀请》发布海报。

影片翻拍自 2020 年西班牙电影《多愁善感》,讲述一对结婚多年的夫妇婚姻出了问题,一天碰巧邀请楼上性观念开放的邻居来家做客,这一夜充满意想不到的转折,逐渐揭示他们内心深处压抑的情感和未曾探索过的性取向。

该片将于 6 月 26 日北美限定影院上映。

2026 清明档票房破 3 亿

据灯塔专业版,截至 4 月 6 日 19 时 29 分,2026 年清明档(4 月 4 日—4 月 6 日)档期总票房突破 3 亿。

其中,影片《超级马力欧银河大电影》《我,许可》《挽救计划》《天才游戏》《我的妈耶》位列档期票房前五。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

昨天以前爱范儿

一款开放式耳机,怎么做到「降噪」的?|韶音 OpenFit Pro 体验

作者 苏伟鸿
2026年4月5日 16:47

自苹果将 iPhone 7 砍掉耳机孔,并推出 AirPods,从此真无线蓝牙耳机(TWS)这个品类火了十年,整个行业开始分化出了几条不一样的路线。

首先比较传统的「类 AirPods」形态:入耳式的降噪耳机,半入耳式的非降噪耳机,最近几年还开始有全新的「半入耳式」降噪耳机。

▲ 主动降噪版本的 AirPods 4,图源:PCMag

与此同时,和这些产品截然不同的开放式耳机,例如华为「耳夹」耳机 FreeClip,以及 Nothing Ear Open,又掀起了新的热潮。

▲ 华为 FreeClip 耳机

于是,我们看到今天的 TWS 市场,表面上是开放、半开放和入耳式降噪的多点开花,但底层其实只有一个变量在起作用:对「噪音」的处理方式。

耳机越开放,就越难减少噪音;越能有效减少噪音,它就越趋向封闭。

这是一条几乎被默认成立的关系,也是过去十年里,大多数产品选择站队的分界线。

但韶音最新的 OpenFit Pro,明明是一副非常标准的开放式耳机,却开始试图「减少噪音」,这些曾经的分明边界,终于要被打破。

滤噪,而非降噪

严格意义上,OpenFit Pro 并没有标榜自己是「降噪」耳机,它不能提供 AirPods 4 那种等级的主动降噪,更多是一种「滤噪」。

中文语境可能很难理解两者的区别。「降噪」在英文中是「Noise Cancelation」,直译就是「噪音取消」,强调一种对噪音的全面消除;而「滤噪」可以翻译为「Noise Filer」,只过滤一部分的噪声。

作为耳挂式的开放式耳机,OpenFit Pro 的发声单元悬挂在耳道外部,声音以类似「气传导」的方式送入耳内,这样的物理结构意味着它不仅先天没有耳塞的「被动降噪」能力,还更容易让外部声音进入耳内,只能通过产生反向声波来主动降低低频。

老实说,第一次戴上 OpenFit Pro 的感觉有点新奇,不是平时那种戴上 AirPods 后「世界安静下来」的感觉,同事的动静,自己敲击键盘的声音,都还是清晰可听。

当我把耳机摘下,我才发现办公室其实挺「吵」的,抽风机的低沉底噪瞬间灌入了我的耳膜,并且上面提到的那些声响,都更加清晰。

我平时在办公室中使用的,是一副半入耳式的有线耳机,对比之下,能明显感觉到 开启「滤噪」的 OpenFit Pro 能多削去一层环境噪声。

比较惊喜的场景是车水马龙的马路,OpenFit Pro 的滤噪效果会有更明显感知,会觉得大马路安静了不少。

但与此同时,无论是车辆靠近,还是身后电动车的鸣笛、自行车的铃声,都依然清晰可辨,在降低噪声的同时,也保留了必要的安全感。

不过在地铁这种噪声更大和持续的场景,OpenFit Pro 就显得比较捉襟见肘,无法削弱地铁开动时持续的轰鸣声

同样,作为一款开放式耳机,OpenFit Pro 也需要保证佩戴也能进行的日常交流。开启「滤噪」后,佩戴 OpenFit Pro 与人面对面交谈几乎不会受到影响,被过滤掉的更多是一旁路人的闲谈声。

可以发现,即使有了「滤噪」,OpenFit Pro 的适用场景,依旧没有突破办公室、健身房、大马路等等开放式耳的领域,只是它能做得更好。

「减少噪音」的解法,不止一种

对一副降噪耳机,我们的期待相当简单,无非就是降更多的噪,然后再多一点,最好就是耳机一戴,外面的世界就按下静音键。

但韶音 OpenFit Pro 有主动降噪的技术,却完全不想成为这种产品,而是从源头上,就给出了「降噪耳机」的一种全新可能性。

人类与噪音的斗争历史由来已久,进入工业时代之后,各种大机器持续不断的轰鸣声,让人们萌生了研究了「主动降噪」的想法——不仅依靠耳塞、耳罩以物理形式隔绝噪音,而是通过技术「消除噪音」。

1936 年,一位名为 Paul Lueg 的德国物理学家获得了一项专利,描述了一种利用和噪声同频但反相的声波,对噪声进行抵消的方法,这也是基本所有耳机「主动降噪」功能的原理。

▲ 正反声波相互抵消

1978 年,Bose 公司的创始人 Amar Bose 博士在一次从欧洲飞回波士顿的航班上,戴上了航空公司提供的耳机,但当他想要听音乐时,耳朵只能听到飞机引擎的巨大轰鸣,调高耳机音量后,过大的音乐和引擎声混合起来,成为另一种噪声。

▲ Amar Bose

这种糟糕的体验引发了 Bose 博士的思考,能不能运用一种技术,消除噪声,他直接在飞机上开始了数学计算。后来,他将这些想法带到了 Bose 公司的工程部门。

后来,Bose 打造出了主动降噪耳机,很快也在航空领域中得到实际验证,能够很好保护飞行员的听力,于是在军事和商业飞行领域得到大规模应用。

直到 2000 年,Bose 推出了第一款消费级主动降噪耳机 Bose QuietComfort,在一些航班上提供给旅客,大量的用户给出了积极的评价,认为降噪耳机可以隔绝飞机噪音,让他们更放松,并且使得在飞机上看电影、听音乐,或者只是享受一个更私密的个人时间,都成为了可能。

▲ QuietComfort

这 20 年来,大量的音频品牌都推出了自己的主动式降噪耳机产品,并且形态也从头戴式,简化到后来的入耳式,甚至是半入耳式,佩戴舒适度不断提升,但「降噪」依然是绝对的重点,我们对这些产品的期待,还是期待戴上的那一刻,它将整个外部的声音世界,完全隔绝在外。

OpenFit Pro 就是在这种司空见惯上,提出了一个可能:为什么消除噪声,就一定是为了「隔绝」呢?降噪耳机的思路,难道只可以有一种吗?

「减少噪音」是刚需,但「隔绝噪音」不是

正如其名,「开放式耳机」主打的是「开放」,在聆听数字内容的同时,外部世界也没有被排除开来,是一种「既要又要」的模式。

但这不意味着,所有的外部声音都是需要接收的——空调机抽风机的嗡嗡,跑步机的哐啷哐啷,旁人的叽叽喳喳,以及马路上各种复杂的动静,都没有任何信息量,属于绝对的噪音。

问题已经不是「为什么开放式耳机要做降噪」,噪音作为一种毫无作用的污染,明明应该是「所有耳机都应该具备降噪」才对。

AirPods 的「自适应」和「对话感知」功能,其实就是想在保留用户对外界感知的同时,智能化消除没有意义的噪音。

而往开放式耳机上加入降噪,就是另一种思路,虽然降噪效果不如 AirPods,但能尽可能保证用户能及时、清晰接收到外界的声音。

不能消除高频,也不能消除大噪声,本身是 OpenFit Pro 物理结构决定的天然缺陷,但对于开放式耳机的使用场景和人群来说,这些本来就不是需要抹除的声音。

就算日后真的有开放式耳机,能做到接近 AirPods Pro 的降噪能力,其实它已经和 OpenFit Pro 不是一个物种。

开放式滤噪耳机的另一个价值,还在于让降噪这件事,提供了一个「佩戴」上的选择。

爱范儿的一位摄像师阿杰,无法佩戴任何入耳或半入耳式耳机,头戴式耳机的重量和闷感又难以长时间佩戴,韶音 OpenFit Pro 就是他一直在等待的那款耳机。

像阿杰这样的用户,我身边不算少数,他们可能因为耳廓过小,或者耳道敏感,长期以来都难以佩戴市面上的降噪 TWS 产品,以前他们的选择都多少有所妥协,一款能过滤部分噪音的开放式耳机,是他们当下最好的选择。

封闭式耳机主动降噪沉浸感虽然很强,但高耳压带来的不适感,也让很多人无法长时间佩戴这些耳机,只能选择关闭降噪或换用其他负担更低的耳机,开放式滤噪耳机也能很好解决这种矛盾。

开启主动降噪后,韶音 OpenFit Pro 虽然也会因为发射反相声波,为耳朵带来一些特殊的感觉,但它更多只作用在耳骨上,而不是和入耳式耳机一样,让耳膜直接承压,大部分人习惯之后几乎没有异感。

OpenFit Pro 并不是「降噪」和「开放」的结合体,一个能解决所有场景的完美方案,它的本质依旧是一个开放式耳机,只是它更加细化,剔除了那些用户没必要接收的「底噪」。

如果从 Bose QuietComfort 算起,降噪耳机也已经发展了 26 年的时间,但至今仍然没到终点,所有产品的迭代,都会标注降噪能力比上一代降噪提升了多少。

把耳机的主动降噪推向极致,是一条需要不断叠加技术的单行道,它没错,但世界并不只需要一种答案。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

我的同事被炼化成 Skill 了

作者 李超凡
2026年4月4日 14:18

被毕业的同事其实并没有消失,他们只是被蒸馏成了 Token,换成另一种形式陪伴你。

最近一个「同事.skill 」的叫 GitHub 项目火了。项目的 slogan 写得很温情:「将冰冷的离别化为温暖的 Skill,欢迎加入赛博永生。」

🔗 https://github.com/titanwings/colleague-skill

操作也很简单:把离职同事的飞书消息、钉钉文档、邮件、截图喂进去,AI 就能生成一个「真正能替他工作」的 skill。用他的技术规范写代码,用他的语气回答问题,甚至知道他什么时候会甩锅。

紧接着,前任 skill、老板 skill、导师 skill、父母 skill、暗恋对象 skill、永生 skill 接连冒出来。#同事被炼化了# #赛博永生# 冲上热搜。

 

已经有人贴出截图:「你好,我是已离职员工(王明)的数字分身,你可以向我提问。」


网友辣评:同事,散是 Token,聚是 skill。

看起来是又是一次抽象玩梗,但笑着笑着,我发现很快就笑不出来了。

启动全球线上黑客松 TapTV 引领内容平台新范式

skills 怎么成了牛马的经验提取器

同事.skill 的 README 里有一行小字:「原材料质量决定 skill 质量:聊天记录 + 长文档 > 仅手动描述。建议优先收集:他主动写的长文 > 决策类回复 > 日常消息。」

也就是说,你的专业知识、判断逻辑、处理边缘情况的直觉,这些构成你不可替代性的东西,恰恰是最容易被提取和蒸馏的东西。

APPAO 之前曾报道,硅谷的社交媒体和技术论坛上,有一个反复出现的叙事:被裁的员工发现,自己此前被要求系统性地记录工作流程、决策逻辑和操作规范,管理层称之为「知识管理」或「流程优化」,而这些文档最终被用于训练 AI 系统。部分团队在使用 AI 工具大幅提升了生产效率之后,整组被裁撤。

亚马逊三年间砍掉超过 57000 个企业职位,CEO Andy Jassy 公开表态:企业员工会持续减少,但 AI 带来的效率提升是值得的。与此同时,AI 辅助写出来的程序开始把系统搞崩。去年 12 月亚马逊内部的 AI 编程助手自行决定「删除并重建整个环境」,导致 AWS 区域性宕机 13 小时。

一边裁人,一边 AI 把系统搞崩,然后让剩下的人去兜底。人类把决策权交给 AI,AI 不承担后果,后果回到人类头上,但那时候能兜底的人已经被裁掉了。

彻底闭环了。

同事.skill 背后实际上就是一种集体创伤的自嘲式表达。因为「同事.skill」干的事,跟那些大厂管理层要求员工「系统性记录工作流程」的逻辑,一模一样。只不过大厂是自上而下的「知识管理」,开源社区是自下而上的「赛博整活」。

殊途同归:把人的经验、判断、习惯蒸馏成数据,然后人就可以被丢弃

就像阑夕说的,前几年还有程序员出主意说可以在代码里「埋雷」,多层嵌套、不写注释、故意加入只有自己才懂的触发条件,增加别人的接手成本,当做一种防裁员技巧。

AI 来了之后这招也不灵了。多层嵌套?AI 给你拆开。不写注释?AI 给你补上。只有你懂的触发条件?AI 跑一遍测试就能找出来,无非就是多烧一些 Token 嘛。

万物皆可 skill 化。

有网友甚至整出了「反蒸馏 skill」(anti-distill):公司让你写 skill?跑一遍,交差用。核心知识留给自己。把你写好的 skill 文件扔进来,输出一份看起来完整专业、实际上核心知识已被抽掉的「清洗版」。同时生成一份私人备份,记录所有被抽掉的核心知识,这才是你真正的职业资产。

▲ https://github.com/leilei926524-tech/anti-distill.

不论这些反击是否有效,有个更根本的问题被忽略了,这些被 skill 化的岗位,本来是很多职场新人的练级区。

你喂养的 AI,正在吃掉你的未来

工业革命时期,卢德运动者砸毁纺织机,但至少纺织机不是由纺织工人自己设计的。2026 年的打工人,却不得不亲手训练出那个要替代自己的工具。

这还不是这事最残酷的地方。

Nature 今年采访了 48 位不同学科的科学家,问 AI 正在威胁哪些科学岗位。答案出人意料地一致:正在被替代的是写代码、跑模型、做数据分析,这些曾经是研究生和初级研究人员的日常工作。Stanford 计算生物学家 Brian Hie 说得直白:实验室专门雇来写代码的研究程序员?「这个岗位现在已经过时了。」

AI 最能替代的,恰恰是科学家职业生涯的起点。

Anthropic 的报告指向同一个结论:自 ChatGPT 发布以来,22 至 25 岁年轻人在 AI 高暴露职业中的就业率下降了近 20%。企业没有解雇老员工,只是不再招新人了。资深员工有 AI 加持变成超级个体,初级员工做的那些「杂活」,AI 更快更便宜还不需要五险一金。

企业的算盘打得很精,过去培养一个新人,年薪 15 万培训 2 年才能独当一面。现在给老员工配个 AI 工具,年费几千块,效率立刻翻倍。怎么选?不言而喻。

培养一个新人要两年,给老员工配个 AI 只要两小时。很多年轻人的职场就这么关上了,甚至不职场人的 KPI,都开始要和 Token 消耗量挂钩了。

UT Austin 计算生物学家 Claus Wilke 说:「可能短期内每一块钱的预算可以有更多的产出,但代价是人才管道的崩塌和长期衰退。」

省了一个研究生的工资,但可能毁了一个未来的 Hinton。

20260402-12

1986 年的 Hinton 在做什么?写代码,跑实验,调参数。他做的每一件事,都是今天被列为「正在被替代」的任务。如果他生在今天,可能连进实验室的机会都没有。

AI 替代的不是 Hinton,AI 替代的是 Hinton 成为 Hinton 之前的那个人

这事不止发生在科研领域,这就是 skill 化的隐性代价。

每一个被 skill 化的岗位,表面上是效率的提升,实际上是一条职业路径的关闭。每一个「同事.skill」的诞生,都意味着某个岗位上不再需要一个真人去犯错、去试探、去积累那些 AI 提取不走的直觉。

当人生 skill 化,你还剩下什么

老板 skill 帮你应对老板,同事 skill 帮你处理同事关系,前任 skill 帮你保存记忆,暗恋对象 skill 帮你模拟互动。永生 skill 帮你延续存在。

你有 20 个 skill,覆盖了生活中的每一种关系和场景,问题来了:要怎么管理这些 skill。

于是你需要一个「skill 管理 skill」来帮你调度。然后你需要一个「决策 skill」来判断要不要听「skill 管理 skill」的建议。然后你需要一个「元决策 skill」来决定要不要听「决策 skill」的建议。

当你把整个人生都 skill 化,你以为在用工具,实际上在喂养一个越来越庞大的系统,而这个系统运转的目的,是让你本人变得越来越不必要

是我在用 skill,还是 skill 在用我?

有人可能说,这不就是效率工具的进化吗?从 Excel 到 ERP 到 AI skill,工具越来越强,人越来越轻松,有什么不好?

关键在于一个临界点。Excel 不会替你做判断,ERP 不会替你做决策,但 skill 会。

当你用老板 skill 应对老板三个月,你做决定前的第一反应,会从「我觉得」变成「skill 怎么说」。当你用同事 skill 处理协作半年,某天有人跟你说「你最近说话怎么这么像 AI」,你才发现自己的表达方式已经被 skill 格式化了。

你没有变成更好的自己,你变成了 skill 的执行终端

工具和 skill 的区别就在这里,工具放大你的能力,但能力还是你的。skill 替代你的能力,你只剩下一个按下发送键的手指。

谁来提 issue

skill 化的确代表了 AI 先进生产力的方向,这一点没有人能否认,也没有必要否认。

把重复性的、可标准化的工作外包给 AI,让人有更多时间做更有价值的事。从蒸汽机到互联网,每一次技术革命都遵循同样的逻辑。

skill 不是洪水猛兽,问题是我们对 skill 的态度。

当一切都可以被 skill 化的时候,那些「不能被 skill 化」的能力,还有机会被培养出来吗?

你需要先做那些 AI 能做的事,才能学会那些 AI 做不了的事。研究生要先跑数据才能学会提问,初级工程师要先写 CRUD 才能理解架构,实习生要先做杂活才能建立判断力。这些入门级的工作,恰恰是 AI 最先拿走的。

门票消失了,练级区关闭了,但最终 Boss 还在那里。

「同事.skill」的 README 最后有一句话:「如果有 bug 请多多提 issue。」

一个由人的经验蒸馏而成的 skill,当然会有 bug。问题是,当所有的人都变成了 skill,谁来提 issue?

当年那个在实验室里写代码跑数据的年轻人,正是因为亲手踩过无数个 bug,才能在三十年后看见别人看不见的东西。那些直觉不能被 prompt 出来,也不能被 fine-tune 出来。

我们正在量产 skill,却在关闭培养提 issue 的人的通道。

skill 可以复制经验,但复制不了那个在无数次失败中学会提问的人

也许有一天,我们会发现自己拥有了一万个完美运行的 skill,却找不到一个能指出 skill 哪里不对的人。

▲网友梗图.

到那时候,被蒸馏成 Token 、炼化成 skill的,就不只是离职的同事了。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

燃油不死,荣光仍在!福特 GT Mk IV 纽北圈速超越小米,来到第三

作者 芥末
2026年4月4日 11:59

纽北圈速榜,是目前少有地把不同动力形式、不同工程思路的车,放进同一套标准里直接比较的榜单。

此前,排在第一的是保时捷 919 Hybrid Evo,成绩 5 分 19 秒 546,混合动力;第二是大众 ID.R,成绩 6 分 05 秒 336,纯电动;第三名是小米 SU7 Ultra 原型车,纯电动;第四是路特斯 Evija X,同样也是纯电动。

但今天,这份榜单被一台来自美国的纯燃油性能车改写了。

福特 GT Mk IV 以 6 分 15 秒 977 的成绩超越小米,升至第三位,同时成为纽北最快的纯燃油车,也是纽北最快的量产市售车。

在这样一个已经被混动与纯电车型占据前列的榜单里,福特 GT Mk IV 作为一台坚守纯粹内燃机轰鸣的纯燃油车,凭借着极其硬核的机械素质和登峰造极的工程调校,强势地为传统燃油车杀出了一条血路,拿下了属于自己的一席之地。

雷军也转发微博向福特表示了祝贺。

GT Mk IV 是第三代福特 GT 的最终进化版本,定位纯赛道车型,全球限量 67 台。

它的动力来自一台为这款车深度开发的双涡轮增压 EcoBoost V6 发动机。工程师突破了量产发动机的诸多限制,把最大功率提升到了 800 马力以上。

与这台发动机匹配的,是一台专属定制的赛用级变速箱。它的标定逻辑几乎完全围绕赛道效率展开,并不在意民用车强调的换挡平顺性。

每一次齿轮啮合都带着最原始的机械冲击力,其存在的唯一目的,就是尽可能完整地把发动机输出转化成更快、更准的赛道响应。

然而,仅仅拥有蛮力在纽北是远远不够的。纽北全长超过 20 公里,海拔起伏超过 300 米,沿途密布着一百多个极具挑战性的弯道。路面载荷在高速行驶中持续叠加、剧烈变化,如果仅仅依靠传统的、在出发前设定好固定参数的减振器,根本无法应对如此复杂多元的工况。

为此,福特为 GT Mk IV 配备了由 Multimatic 提供的自适应线轴阀悬架系统。这套系统可以让每一支减振器实时感知路面起伏和车身姿态,并在毫秒级完成独立、连续的阻尼调节。

在车身空气动力学方面,福特同样做到了极致。加长轴距直接改善了车辆在超高速路段的稳定性,而夸张的碳纤维长尾造型,也彻底把「好不好看」放到了次要位置。车身上的每一处细节,几乎都服务于同一个目标,在尽可能榨取下压力的同时,维持风阻效率的平衡。

车身上的每一处细节,都是经过无数次风洞测试后的最优解,它们在疯狂榨取下压力的同时,又精妙地维持着风阻效率的平衡。

当然,再强的机械,最后也要靠人把它逼到极限。驾驶这台福特 GT Mk IV 创造纪录的,是拥有极其丰富纽北 24 小时耐力赛经验的顶级车手 Frédéric Vervisch。他与这台机械猛兽完美配合,最终让 6 分 15 秒 977 这个数字留在了圈速榜上。

GT Mk IV 的成绩,并不是突如其来的偶然爆发。

早在 2024 年 12 月,搭载 5.2 升机械增压 V8 发动机的福特 Mustang GTD 就已经跑出 6 分 57 秒 685,正式闯进 7 分钟大关,成为全球少数做到这一点的量产跑车之一。

再往前,福特对极限赛道的投入可以追溯到 1966 年,当时的福特 GT40 搭载 FE 系列 V8 发动机夺冠,终结了法拉利在勒芒几乎不可撼动的统治,

此后,福特又连续 4 年拿下勒芒冠军。直到今天,它依旧是唯一一家在勒芒最高组别赛事中夺冠过的美国汽车制造商。

在 F1 赛道上,福特作为发动机制造商帮助参赛车队拿下 174 场分站冠军、10 次车队年度冠军,是 F1 历史上获分站冠军第三多的发动机供应商。

这种在残酷赛道里积累技术,再把成果往民用端转化的路径,早已写进福特的品牌基因。屡获国际大奖、并被广泛应用在福特量产车型上的 EcoBoost 系列发动机,就是这种「赛道反哺民用」最直接的体现。

不过,赛道上的福特代表着燃油车技术的高点,民用消费市场里的福特,尤其是在全球汽车产业全面电气化的浪潮里,却正处在一段相当难熬的调整期。

今年第一季度,福特整体销量同比下滑 8.8%,减少约 4.4 万辆。

电动车业务承受的压力尤其明显。受美国联邦税收抵免政策取消、消费者观望情绪加重,以及部分车型停产等因素影响,福特此前寄予厚望的电动化主力车型,销量出现了明显下滑。

Mustang Mach-E 的销量暴跌超过 60%;曾经备受关注的纯电皮卡 F-150 Lightning,销量下滑幅度达到 71.3%;商用电动车 E-Transit 也几乎陷入停滞。

眼下真正稳定撑住福特利润的,依旧是更传统的产品。财报显示,大尺寸燃油 SUV,如 Expedition 和 Explorer,销量分别实现了约 30% 的逆势增长;传统燃油性能车 Mustang 的销量增幅更是超过 50%。

一边是销售层面的电动化转型推进艰难,一边是赛道端把纯燃油技术推到极限。这两件事同时发生在福特身上,让人感觉,福特似乎被困在了一个由过往辉煌与未来迷茫交织而成的十字路口。

不过,福特官方已经以明确的态度向世界宣布,这款限量 67 台的 GT Mk IV,就是福特 GT 系列的最终篇章。

在倾尽全力、将纯燃油车的能力边界推到了一个前无古人、甚至可能后无来者的极致位置之后,福特还是要向着新的技术方向迈进。

2026 年,福特正式重返了 F1(一级方程式锦标赛)赛场,他们与目前处于围场统治地位的红牛车队展开深度合作,共同倾注心血开发新一代的混合动力系统。

虽然依旧在赛道上,但传统的纯内燃机咆哮已经成为历史,取而代之的是高度复杂的混合动力系统和能量回收技术。

既然时代的风向已经改变,福特也不得不接受了这种更迭,将自己的技术基石切换到新的轨道上。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

有线耳机这么好用,不翻红才怪

作者 苏伟鸿
2026年4月4日 11:16

你现在还会用有线耳机吗?

在苹果 AirPods Max 2 正式发售的同一天,「有线耳机」反而抢了网络头条,#有线耳机为啥能翻红# #有线耳机穿搭火了# #有线耳机爆火原因# 这些微博热搜接连霸榜。

我们这才发现,虽然 TWS 真无线耳机已经成了绝大多数主流,但有线耳机还有着相当数量的拥趸。

以前觉得戴有线耳机很穷,现在觉得戴有线耳机很懂。

有线耳机,是一个潮品

有线耳机的卷土重来,并不是忽如一夜春风来的当季潮流,事实上几乎经历了长达一年的复兴。

一份来自调研机构 Circana 的报告显示,经历了连续五年的销售下滑之后,有线耳机在 2025 年忽然触底反弹,全年销售增长 3%,并且在去年下半年迎来加速,销量激增 10%,2026 年的前六周,销售额甚至暴涨到 20%。

与此同时,整个耳机市场却迎来了大萎缩。根据洛图科技最新的报告显示,2025 年,中国耳机耳麦市场销量同比下降 6.9%,也是 2019 年来首次下滑。

这些数据的披露,加上一些媒体的关注和报道,纷纷引发了大家的情绪共鸣,于是成为了这周最热门的数码话题。

原本我们以为,当苹果砍掉 iPhone 7 上的 3.5 毫米耳机接口,推出真无线耳机产品 AirPods 这个节点,有线耳机已经被宣判了死刑。

▲ 图源:CIO

没想到十年过去,无线耳机卖不动了,有线耳机反而逆流而上。

和手机、手表这些科技产品不同,耳机天生就具有「OOTD」的属性,这几年的 TWS 耳机新品,明显也在往这个路线走。除了音质和功能,成为「潮流单品」也是一种杀出重围的方向。

进入 2020s,全世界一直被复古的情绪笼罩,各种「昨日产品」成为当季时尚单品:CCD 相机,手机挂绳、iPhone 4,时至今日也轮到了有线耳机。

这波文艺复兴,首先也是受到时尚潮流和名人效应的推动。

前两年韩国女爱豆们各种上下班和机场的街拍图,基本都被 AirPods Max 统治,这两年她们头上戴着的,一般是一副有线耳机。

凭借《呼啸山庄》《亢奋》大火的男演员 Jacob Elordi,就尤其钟爱有线耳机,留下不少出圈街拍——甚至有的时候,他只是戴着这个耳机凹造型,另一端并没有接任何设备。

2025 的纽约时装周,美国女歌手演员 Dove Cameron 更是直接把有线耳机当成头发配饰的一部分,引发时尚圈热议。

有意思的是,这些名人用来「出片」的耳机,几乎都是非常朴素白色有线耳机,大概率是经典的苹果 EarPods。

这就不得不提到苹果领先 20 年的时尚品味。在 EarPods 之前,耳机线基本都是黑色、灰色,苹果做白色耳机线,原本只是想和白色的 iPod 配对,但很快他们发现,这条耳机独特又颜色,能让人一眼看出你兜里揣着一个 iPod。

于是才诞生了那个经典的 iPod 剪影广告,这条广告本身又成为了流行文化的重要视觉符号,为那条白色的耳机线赋予了更多美学意义。

耳塞形状的 TWS 耳机体积太小,平时还要收进充电仓,缺乏「二创」的空间,有着一条长线的有线耳机,大家自然而然就开始「咕」起来了。

▲ 图源:微博@整的跟个神经病似的、@啊咿呐哟

最爱网上冲浪的 Z 世代,他们未必经历过 CCD 相机这么「Vintage」的时代,但绝大多数人小时候都用过有线耳机,这波翻红能快速激活他们的使用经验和记忆,共鸣其实要更深。

潮流或许只是一时,我却不认为有线耳机会快速「过气」,原因很简单——它是真的好用。

有线 =「踏实」

无线耳机除了无线都是缺点,有线耳机除了有线都是优点。

我本人其实不同意这句话,无线耳机开盒即用,收纳方便,比起会胡乱打结还要查耳机孔的有线耳机,体验要顺滑不少;主动降噪、空间音频这些功能,也一般是无线耳机才具备。

▲ 图源:How-To Geek

但在一些场合,我还是更青睐有线耳机的简单直接。

首先,不管是工作用的 Mac,还是娱乐用的 Windows,它们对蓝牙耳机的支持,几乎都非常不可靠。

即使用的是 AirPods,连接 Mac 总会遇到莫名其妙断连的问题。明明电脑蓝牙连接了耳机,打开隔空播放还要再连一次,并且我的 AirPods Max 每次连接 Mac 都会开启麦克风,导致音质全损。

而且,我上班会比较长时间地佩戴耳机听歌,无线耳机容易听到没电,并且佩戴体验不如半入耳式的耳机舒适,在办公室我也不需要用到主动降噪。

麦克风依旧是无线耳机难以征服的领域。平时用 Windows 连麦打游戏时,我都会用有线耳机,因为麦克风一般都在嘴唇下方,收音清晰,也不用额外配置。

我还是一个 ASMR 的爱好者,喜欢睡前听会儿助眠视频放松,如果佩戴的是 AirPods,又没能在入睡前把耳机收纳好,不仅会给耳朵带来负担,醒来还可能会发现两只耳机不翼而飞。

最关键的是,我用的是一条 10 元左右的原道耳机,音质非常优秀,即使它坏了或遗失了,我再买一条也毫无负担。

这些场景,虽然都是从我个人的体验出发,但不管是身边的朋友,还是不少网友,甚至专业的音乐人,其实都分享过类似的体验。

在「踏实」的层面上,有线耳机还是太权威了。

无线时代不可避免,但有线耳机会一直存在

智能手机砍掉 3.5 毫米耳机接口,全面推进「无线时代」,我的态度并不如大家那么消极,甚至觉得还有那么点积极意义,因为它确实普及了无线耳机那种轻松的体验。

十年过去,所谓的「无线时代」却还是 AirPods 刚问世时的模样:苹果最高级的 Airpods Max,想听苹果自己的无损音频,还是只能用一条线连接;电脑连接无线耳机,还是一堆问题;想买一个不错的无线耳机,价格还不低,还要注意买和自己手机同一个生态的产品……

关键是,现在除了手机,还有不少产品都能继续用 3.5mm 的有线耳机:苹果最便宜的笔记本 MacBook Neo 可以,Switch 2 和各种游戏手柄可以,相机监听也是如此。

或许很多人不知道的是,现在买一个头戴式耳机,一般都会附赠一条音频线,允许你把它「变成」一副有线耳机,并且音质会更好,这似乎也侧面印证,我们还不能彻底离开「有线」。

▲ 图源:图源:MobileSyrup

似乎大家前几年追求无线耳机的原因,不过也是因为最常用的手机,少了一个专门为音频服务的接口而已。

前几年真无线耳机能一直大卖,更像是一种「从零到一」的转变——越来越多原本只有有线耳机的用户,开始购买无线耳机,于是整个市场欣欣向荣。

现在 TWS 耳机几乎人手一个,新无非降噪或音质更好罢了,没必要换新,反倒是尝过了无线的滋味,反而念起了有线的好。

对于大部分人来说,或许「双持」才是一个理想的状态。

我还是对无线耳机,以及整个「无线时代」寄予厚望,毕竟无线耳机的能力更强大,使它可以不囿于听听歌,未来很可能还会成为 AI 入口,并且不被线缆束缚,一直都是我们人类科技进步的追求。

不过我也相信,只要电子产品还没有彻底抹平所有接口,有线耳机就不会真正退场——甚至在这之后,有线耳机还会继续存在,只是彻底成为一个穿在身上,用来彰显自我的符号。

封面图源:Teen Vogue

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

大翻脸!Anthropic 封杀 OpenClaw,龙虾之父:说服失败

作者 莫崇宇
2026年4月4日 11:02

就在刚刚,Anthropic 宣布「封杀」Openclaw。

很多 OpenClaw 用户的邮件收件箱,悄悄多了一封邮件,邮件内容不长,但信息量很大:从太平洋时间 4 月 4 日起,您将无法再使用您的 Claude 订阅额度访问包括 OpenClaw 在内的第三方工具。

想继续用?有两条路。

要么购买额外的「使用包」(usage bundles,官方给了折扣);要么自备 Claude API Key,按量付费。补偿是有的:一次性等额月费积分,折算成你的月订阅费。想要全额退款,邮件里找链接。

消息一出,OpenClaw 创始人 Peter Steinberger 在社交媒体上留下了一句颇为辛酸的话:「我和董事会成员 Dave Morin 尽力去说服 Anthropic,最好的结果,是推迟了一周。」

「我是用 Claude 造的」

OpenClaw 能火,本身就是一个离谱的故事。

创始人 Peter Steinberger,iOS 开发界的传奇人物,PSPDFKit 的创始人,按理说代码功力深不可测。然而做 OpenClaw,他给自己定的角色是:产品经理。

整个 OpenClaw 的代码,包括后端、前端、CI/CD、测试、文档,全部由 Claude Code 自动生成。Peter 本人只负责用自然语言描述需求。

一行代码都没亲自写过。

这个工具的底层技术,也全是 Claude 的:超长上下文、Agent 工具调用、多步骤推理规划。从灵魂到骨架,它本身就是脱胎于 Claude。

然而,Anthropic 还是动手了。

其实在这次封杀之前,两家的恩怨早就开始了。

OpenClaw 最初叫什么?Clawdbot,Anthropic 看了,不乐意:你这个名字和 Claude 太像了,改掉。于是先改成 Moltbot,最后才定名 OpenClaw。

改完名,两家短暂和平。然后 OpenClaw 全网火了了。

管理收件箱、管日历、帮你值机……用户说,这玩意儿真的能跑起来。一个账号,同时跑十个 Agent,全天候不停机。200 美元的的 Claude Max 订阅,有人测算,实际可调用的算力价值高达$5000。

相当于 Anthropic 在大幅补贴每一个重度用户。而 OpenClaw 用户,偏偏都是最重度的那批。放到 Anthropic 的服务器上,就是一个吸血泵。于是这个矛盾,终于还是在今天爆发了。

创始人跑路去了 OpenAI

让故事更精彩的,是 Peter 本人的去向。

年初,OpenAI 把他挖走了。这意味着什么?OpenClaw 这个深度依赖 Claude 的工具,创始人现在效力的是 Anthropic 最直接的竞争对手。Anthropic 看着这个局面,心里的感受,大概是五味杂陈的。

对于此次风波,Anthropic Claude Code 负责人 Boris Cherny,连发四条推文,亲自出来解释。

第一条直接宣布政策:

「明天中午 12 点 PT 起,Claude 订阅将不再覆盖 OpenClaw 等第三方工具的使用。」

然后紧接着第二条,说原因:

「我们一直在努力应对 Claude 需求的增长,而我们的订阅服务,本来就不是为第三方工具的使用模式设计的。算力是我们需要审慎管理的资源,我们要优先保障使用自家产品和 API 的客户。」

翻译成人话就是:你们薅得太狠了,我们的机器扛不住,先顾自己人。

第三条说补偿:

「订阅用户将获得一次性等额月费积分。如果需要更多,现在可以购买折扣使用包。申请全额退款的链接明天会在邮件里。」

第四条收尾,画风也变得很官方:

「我们希望有意识地管理增长,以长期持续地服务好我们的客户。这次变化是迈向这一目标的一步。」

只是网友却吵翻天了,博主 Yuchen Jin 认为:「200 美元/月的 Claude 计划,实际可调用高达 5000 美元的算力,补贴力度惊人。考虑到 Claude 近期的稳定性问题,在 Anthropic 当前的 GPU 算力约束下,这一调整可能的确是正确的选择。」

博主 Peter Yang 则表示:Anthropic 和 OpenAI 现在都在用 100-200 美元/月的订阅价格,亏本补贴那些全天候跑多个 Agent 的重度用户,活脱脱就是当年 Uber 和 Lyft 疯狂烧钱抢市场的翻版。

而后来的故事大家都知道,两家上市之后票价几年内近乎翻倍,Uber 从创立到首次盈利更是耗了整整 14 年。

他的判断是,OpenAI 和 Anthropic 上市都不远了,财务数据一公开,这些亏本订阅计划必然撑不住,要么涨价要么限流,顺带还补了一刀:「Mac Mini 和 Mac Studio 跑本地模型,现在看起来越来越香了。」(doge)

还有人往更长远的方向思考:「Codex 现在对第三方工具还算慷慨,毕竟 OpenAI 的 GPU 储备更充裕。两家在策略上的分化,真的开始显现了。接下来看谁撑得住。」

蹚完路,桥拆了

成本之外,Anthropic 封掉 OpenClaw,还有更深层的用意。

是的,Anthropic 正在同时在力推 Claude Code 和 Claude Cowork。

OpenClaw 的控制面建立在 WhatsApp、Discord、Telegram 等聊天应用上。用户在聊天框里打字,OpenClaw 就去执行。在你的电脑上 24 小时运行,自动回复消息、管理日程、读写文件、执行代码。

但回到技术内部,OpenClaw 本身不是模型,它是一个框架,一个「虾壳」。驱动它的智能,很大程度上来自 Claude 的模型能力和 Claude Code 的 CLI 接口。

OpenClaw 用户中最活跃的那批人,多数都在调用 Anthropic 的 API——只要付得起 token 钱即可。

Anthropic 显然看到了这一点。从早期以商标版权为由抗议「Clawdbot」这个名字,到近两个月内密集发布四项新功能——每一项,都精确对标 OpenClaw 的一个核心能力:

  • OpenClaw 通过 WhatsApp 消息充当文本代理,在桌面端运行。Anthropic 的回应是 Dispatch,手机到桌面的持久线程。
  • OpenClaw 用 Discord 和 Telegram 作为控制面。Anthropic 发布了 Claude Code Channels,用 MCP 协议桥接两端。
  • OpenClaw 提供完整的操作系统访问权限、浏览器控制、应用程序操作。Anthropic 的对应版本是 Computer Use 和 Claude Code,共享同一个办公空间里的计算机使权。

但有意思的地方在这里:OpenClaw 之所以能火,恰恰证明了用户对这类 Agent 工具有真实的、强烈的需求。这个需求,Anthropic 自己的产品当时还没能满足。

换句话说,是 OpenClaw 替 Anthropic 蹚了路。 现在路蹚完了,Anthropic 却顺手把桥拆了。

Peter Steinberger 的推文底下,有网友留言:「除了之前的种种经历,我明白你为什么不太喜欢他们了。」

没有人会反驳这句话了。

附上邮件原文翻译:

你好,
从太平洋时间 4 月 4 日中午 12 点 / 英国夏令时晚上 8 点起,你将无法再使用 Claude 订阅额度来支持第三方 harness(包括 OpenClaw)。你仍然可以通过自己的 Claude 账号使用这些工具,但需要额外用量,也就是按量付费,这部分费用将与你的订阅分开单独结算。

你的订阅仍然覆盖所有 Claude 产品,包括 Claude Code 和 Claude Cowork。若想继续使用 Claude 登录第三方 harness,请为你的账号开启额外用量功能。该政策将于 4 月 4 日先从 OpenClaw 开始执行,但同样适用于所有第三方 harness,并会很快逐步推广到更多工具(了解更多)。

为了让这次调整更容易过渡,我们将提供一次性额外用量抵扣额度,金额与你的月度订阅价格相同。请在 4 月 17 日前领取这项额度。我们还将推出额外用量预购套餐折扣,最高可优惠 30%。

我们一直在努力整体管理使用需求,但这些工具给我们的系统带来了明显更大的压力。系统容量是我们需要谨慎管理的资源,因此我们必须优先保障使用核心产品的客户。明天你还会再收到我们的一封邮件,届时如果你愿意,可以选择退款你的订阅。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

早报|Slack粗暴切断大中华区服务引发用户不满/小米手机涨价,卢伟冰:内存涨价远超预期/三大外卖平台被约谈,6月落实食品安全新规

作者 Shawn Rain
2026年4月4日 08:27
cover

🍎

曝苹果「天价扫货」DRAM,阻止竞争对手获取

😭

小米手机官宣涨价,卢伟冰:内存涨价远超预期

🔋

充电宝迎史上最严国标,明年强制实施

🚗

福特刷新纽北美系纪录,小米排名下滑、雷军发文祝贺

🤯

Slack 切断大中华区服务,执行方式引发用户强烈反弹

👩‍💻

工信部预警:iOS 13 至 17.2.1 存在严重漏洞,建议尽快升级

🛑

Vibe Coding 应用 Anything 被苹果下架后重新上架

🔝

阿里千问 3.6 登顶国产 AI 编程榜

🎮

曝 R 星母公司解散 AI 团队,七年研发成果戛然而止

💡

麦肯锡高级合伙人:AI 正在「压扁」你的公司,管理层级将大幅削减

🧠

39 元/月起,小米 MiMo 推出订阅制 Token 套餐

🥢

三大外卖平台被约谈,6 月 1 日前落实食品安全新规

🚕

滴滴开放打车 Skill,支持「龙虾」打车

🎬

告别「抽卡」,阿里发布 Wan2.7-Video,可一句话修改视频

☁

蚂蚁数科发布专业 AI 智能体 DTClaw

☕

Manner 咖啡涨价

🎥

AI 短剧《桃花簪》因 AI 换脸全面下架,播放量曾破 4000 万

📰 周末也值得一看的新闻

曝苹果「天价扫货」DRAM,阻止竞争对手获取

据消息源「Jukan」发布的爆料,苹果以极高的溢价,在市场上几乎「扫光了市场上所有可取得的移动 DRAM」,甚至愿意为此承受营业利润率受损的代价。

该消息人士强调,苹果此举并非单纯为了满足自身的常规备货需求,而是旨在通过人为抬高 DRAM 市场价格,阻止其他智能手机厂商获取足够的内存芯片。

而分析师郭明錤此前曾发布研报指出,苹果正凭借其供应链话语权在存储芯片涨价周期中强力锁定产能,并计划通过吸收成本压力以换取更大的市场份额。

尽管内存成本攀升将不可避免地挤压 iPhone 的毛利率,但郭明錤指出,苹果的核心策略是利用市场动荡期锁定芯片、吸收成本并抢占份额,后续再通过服务业务的增长进行利润回补。

此外,为利于市场营销,苹果目前计划在 2026 年下半年发布的 iPhone 18 系列上尽量维持起售价不变。

小米手机官宣涨价,卢伟冰:内存涨价远超预期

小米手机昨日正式宣布,受全球存储芯片等关键零部件价格持续大幅上涨影响,将于 4 月 11 日起调整部分在售产品的建议零售价。

此次调价涉及 3 款 REDMI 机型:REDMI K90 Pro Max 建议零售价上调 200 元;REDMI Turbo 5 取消新春特惠,512 GB 大内存版本继续保留 200 元补贴;REDMI Turbo 5 Max 同步取消新春特惠,512 GB 版本同样维持 200 元补贴。

对此,小米集团合伙人、总裁卢伟冰在微博发文回应称,「本轮内存涨价的力度确实远超预期,同版本内存价格相比去年 Q1 飙升近 4 倍……我们不得不对部分机型的零售价格做出小幅上涨或者恢复原价,还望大家理解。」

小米中国区市场部总经理魏思琪亦表示,公司此前一直全力抑制内存涨价对终端售价的影响,但本轮涨价的速度和幅度均超出预期,为保障产品正常供应与品质稳定,最终决定对部分产品进行调价。

另据《财经》杂志报道,小米内部预计今年手机业务销量将下滑 13%,正着手调整线下门店策略,将营收重心转向大家电业务,同时停止线下门店扩张。

充电宝迎史上最严国标,明年强制实施

据央视新闻报道,由工业和信息化部组织制定的强制性国家标准 GB 47372-2026《移动电源安全技术规范》已于昨天(4 月 3 日)正式发布,将于明年 4 月 1 日起正式实施。

新国标覆盖「充电宝」和「户外电源」两类产品。

安全性方面,标准引入针刺试验,明确提升移动电源在高温、过度充电、挤压等极端场景下的安全防护能力;同时新增循环老化检测,以降低长期使用后的内部短路风险,并要求产品标明建议安全使用年限,提醒消费者及时更换老化产品。

此外,新国标推行产品唯一性编码管理,消费者可通过编码查询电池品牌等核心信息;在生产制造流程方面,明确提出原材料及生产过程管控要求,从源头提升安全水平。

专家表示,新国标实施后,此前已购买并通过旧 3C 认证的充电宝,只要符合民航现行相关规定,仍可正常携带乘机。

本次新国标的主要起草单位阵容庞大,涵盖中国电子技术标准化研究院、宁德新能源科技、华为终端、欣旺达、安克创新、小米、OPPO 广东移动通信、比亚迪锂电池、联想、公牛集团等逾 30 家企业与学术机构。

福特刷新纽北美系纪录,小米排名下滑、雷军发文祝贺

4 月 3 日,福特中国宣布福特 GT Mk IV 在纽北赛道刷新圈速纪录,成绩为 6:15.977,创下美系厂商纽北最快圈速。

对此,小米 CEO 雷军随即在微博上转发并留言「祝贺福特」,还附上点赞表情。雷军在评论中补充称,小米 SU7 Ultra 目前位列纽北官方圈速榜全球第 4,「也不丢人」。

此前,小米 SU7 Ultra 曾凭借纽北圈速成绩引发广泛关注。此番福特 GT Mk IV 刷新纪录后,小米在该榜单上的排名相应下降一位。

Slack 切断大中华区服务,执行方式引发用户强烈反弹

据 The Information 报道,Slack 于近日正式停用了账单地址位于中国大陆、中国香港及中国澳门地区的所有 Workspace,付费用户与免费用户均受影响。

停用后,用户无法访问历史消息、文件、频道及工作流,Slack 同时启动了 90 天数据删除倒计时。经核查,爱范儿自己的 Slack Workspace 也已被停用。

去年 11 月,The Information 率先报道 Slack 已向受影响地区用户发送通知,要求其在今年 2 月前将账户迁移至阿里云,否则订阅将不予续期。

然而,实际执行方式引发了大量用户的强烈不满。Reddit 上多名中国香港用户反映,他们从未收到任何事先通知,或通知邮件被系统归入垃圾邮件文件夹。

一名用户写道:「我们完全被锁在外面,无法访问任何文件、客户沟通记录和历史数据。Slack 的处理方式感觉就像是勒索——他们切断了我们的访问,却不给我们任何导出数据的时间窗口。」

Slack Support 对此给出的是统一模板回复,确认「Workspace 已受到此前已告知的服务变更影响」,但未提供具体的数据导出流程或时间表。

通知本身也存在明显的差异化处理:较大的付费客户收到了阿里云迁移指引,而规模较小的团队则直接收到服务终止通知,未获提供迁移选项。

工信部预警:iOS 13 至 17.2.1 存在严重漏洞,建议尽快升级

据界面新闻报道,工信部网络安全威胁和漏洞信息共享平台(NVDB)近日监测发现,有攻击者正在利用针对苹果终端产品的漏洞利用工具实施网络攻击活动,可导致信息窃取、系统受控等严重危害。受影响范围涵盖运行 iOS 13.0 至 17.2.1 版本的 iPhone、iPad 等苹果终端产品。

工信部建议相关用户尽快完成风险排查,通过升级系统版本或安装补丁的方式修复漏洞,并参考苹果官方安全更新公告。

Vibe Coding 应用 Anything 被苹果下架后重新上架

Vibe Coding App「Anything」官方账号刚刚发文确认,苹果已将此前下架的 Vibe Coding 工具 Anything 重新上架 App Store。为庆祝此次重新上架,Anything 宣布发起一场 5000 美元的周末黑客马拉松活动,并附赠 2 万 Credits。

此前,苹果以违反 App Store 审核指南第 2.5.2 条款为由,将 Anything 彻底下架。

该条款规定,App 应自包含在自己的套装中,不得下载、安装或执行会引入或更改 App 特性或功能的代码。Anything 支持用户在 iPhone 上通过自然语言描述需求、由 AI 实时生成代码并在设备上运行,与该条款直接冲突。

对于此次下架,Anything 官方曾在 X 平台发文反击:「重磅:苹果对 Vibe Coding 感到恐慌,把 Anything 从 App Store 下架了,所以我们把应用开发转移到了 iMessage。祝苹果顺利移除这个。」

值得注意的是,苹果本身并不反对 AI 辅助编程——今年 2 月推出的 Xcode 26.3 已将 Claude Agent 与 OpenAI Codex 集成其中。

苹果真正抵制的,是用户通过第三方 App 在商店审核之外生成并执行新代码,这场风波本质上是一场平台控制权之争。

🔗 相关阅读:苹果,Vibe Coding 最严厉的父亲

阿里千问 3.6 登顶国产 AI 编程榜

4 月 2 日,阿里巴巴发布新一代大语言模型 Qwen 3.6-Plus,发布次日,该模型即在全球知名大模型盲测平台 LMArena 旗下的 Code Arena 榜单 React 专项中以 1452 分位列全球第二,成为该榜单排名最高的国产大模型。

榜单数据显示,Qwen 3.6-Plus 以 1452 分位列第二,仅次于 Anthropic 旗下的 Claude-Opus-4.6-Thinking(1540 分),以 4 分优势领先 GPT-5.0-High(1448 分),并以 12 分差距超越 Gemini 3.1 Pro Preview(1440 分)。

在综合评估 AI 编程能力的 Code Arena 全榜中,Qwen 3.6-Plus 同样位居国产模型首位。凭借上述成绩,阿里在全球 AI 实验室排名中升至第四,仅次于 Anthropic、OpenAI 和 Google。

LMArena 采用真实用户盲测、实时对抗排名机制,被视为 AI 领域较具公信力的性能评测平台。

曝 R 星母公司解散 AI 团队,七年研发成果戛然而止

据 Insider Gaming 报道,GTA 6 开发商 Rockstar 的母公司 Take-Two Interactive 昨天对旗下 AI 部门进行了重大调整,裁撤了包括 AI 负责人在内的不明数量员工。

Take-Two 前 AI 负责人 Luke Dicken 在 LinkedIn 上发文证实了这一消息:「很遗憾,我不得不告诉大家,我和我的团队在 T2 的工作丢了。」

他表示将在一周后发布更详细的回顾文章,并呼吁业界人士帮助团队成员寻找新工作,称这些人「用 7 年时间开发了前沿技术,擅长将创新与产品设计结合,打造出能赋能整个开发流程的系统」。

目前 Take-Two 尚未公开说明此次裁员的具体规模和原因,但外界普遍将此解读为游戏行业在 AI 研发投入上有所收缩的信号。值得注意的是,Take-Two CEO Strauss Zelnick 此前曾公开表态,AI「永远」无法制作出 GTA 6 这样的游戏,并长期为人工开发模式背书。

这并非 Take-Two 近年来首次大规模裁员。2024 年,该公司曾裁减约 5% 的员工,并取消多个开发中的项目,以提升财务效率。此次 AI 部门的调整发生在 GTA 6 发售前数月,时间节点颇为敏感。

荣耀 x 京东达成全方位战略合作,三年目标超千亿

日前,荣耀与京东签订战略合作协议,建立全方位战略合作伙伴关系。根据协议,双方将围绕产品共创、用户共营、生态共享三大核心领域展开深度合作,并设定三年累计规模超 1000 亿元的全领域合作目标。

产品共创层面,双方将覆盖手机、全场景、AIoT 及机器人等多品类产品的全生命周期。合作内容包括战略新品首发、联合 IP 与 C2M 定制项目,以及针对外卖骑手、快递员、游戏玩家等特定人群的场景化产品共创。

用户共营层面,双方将整合全链路营销资源,通过联合会员运营与精准人群触达提升用户体验,并在电竞、运动健康等场景展开深度合作。

生态共享层面,双方将基于荣耀端侧大模型能力与京东 JoyAI 大模型、JoyInside 等 AI 生态,共同打造商品导购、生活服务、金融理财等场景的创新体验。

在机器人领域,京东线下门店将试点部署荣耀机器人用于引流导购。此外,双方还将依托荣耀终端产品与京东 Joybuy 平台协同拓展海外市场,并在全渠道 O2O、即时零售、科技金融保险等领域进一步深化合作。

上海交大 x 蚂蚁健康共建医疗 AI 联合实验室

上海交通大学人工智能学院与蚂蚁健康近日在上海签署合作协议,双方将共同发起成立「AI4HealthCare 联合实验室」,围绕医疗领域专科智能体的研发与临床适配应用展开联合攻坚。

联合实验室将依托上海交大在基础研究、算法模型与学术创新方面的领先优势,结合蚂蚁健康在医疗健康领域积累的场景资源、技术能力与产业资源,共同探索 AI 在疾病预防、健康管理、辅助诊疗等环节的创新应用模式。

双方还将联动人工智能学科与各附属医院临床专科,重点推进医疗专科智能体与临床应用的关键技术研发。相关成果将率先落地于蚂蚁阿福 App。

💡 麦肯锡高级合伙人:AI 正在「压扁」你的公司,管理层级将大幅削减

据《商业内幕》报道,麦肯锡高级合伙人 Alexis Krivkovich 近日在《The McKinsey Podcast》中表示,AI 正在赋予企业领导者「超人般的管理能力」,使其得以统筹更大规模的团队,从而推动企业组织架构走向扁平化。

Krivkovich 指出,过去十年间,企业在 CEO 与一线员工之间平均新增了至少一至三个管理层级。这不仅带来高昂的人力成本,更拖慢了决策效率——每一个层级,都意味着多一道需要「签字放行」的关卡。

而 AI Agent 的介入,正在替代这些中间节点,直接承担决策辅助与信息传递的职能。

AI 原生软件开发平台 Factory 的联合创始人兼 CTO Eno Reyes 今年 3 月对《商业内幕》表示:「你的组织架构图很可能会开始横向压缩,变得更加扁平。」

Factory 目前已为毕马威等咨询公司及英伟达、Adobe 等科技企业部署自主编程智能体。

IBM 方面同样在推进类似布局。该公司高级副总裁 Mohamed Ali 透露,IBM 计划将「数字员工」与旗下 15 万名人类顾问协同部署,并预判未来管理 AI 的方式将与管理人类员工截然不同。

会有专门的系统来管理这些东西,会有专门的系统来设定护栏。

39 元/月起,小米 MiMo 推出订阅制 Token 套餐

昨天,小米正式发布了 Xiaomi MiMo Token Plan,面向全球开发者和 AI 用户推出订阅制 Token 套餐服务。套餐共分四档:

  • Lite 套餐 39 元/月,提供 6000 万 Credits,约可执行 120 个中等至复杂任务;
  • Standard 套餐 99 元/月,提供 2 亿 Credits,约可执行 400 个任务;
  • Pro 套餐 329 元/月,提供 7 亿 Credits,约可执行 1400 个任务;
  • Max 套餐 659 元/月,提供 16 亿 Credits,约可执行 3200 个任务,定位全天候高强度使用场景。

在工具兼容性方面,MiMo Token Plan 已针对 Claude Code、Cline、Kilo Code、OpenCode、Hermes Agent、CodeBuddy Code 等主流 AI 编程工具和开发平台完成适配。小米表示,自动续费及更灵活的用量管理功能正在开发中。

三大外卖平台被约谈,6 月 1 日前落实食品安全新规

据央视新闻报道,市场监管总局近日在北京召开外卖平台企业行政指导会,要求美团、淘宝闪购、京东 3 家平台企业尽快开展自查整改,严格落实即将实施的《网络餐饮服务经营者落实食品安全主体责任监督管理规定》。

会议要求各平台逐条对标《规定》,从资质审查、管理保障、社会公开、应急管理、协同监管 5 个维度全面履行平台主体责任。

同时,以《规定》正式实施的 6 月 1 日为节点,倒排工期,全面梳理现有制度、流程、人员配备及技术保障等环节。

监管层还强调,三大平台须严把审查关、管理关、配送关,借助技术手段强化管理能力,主动融入政府监管体系,从「被动应付」转向「主动对接」。

具体措施包括推动「互联网 + 明厨亮灶」落地,以及鼓励外卖骑手参与食品安全监督,共建食品安全社会共治格局。

滴滴开放打车 Skill,支持「龙虾」打车

滴滴出行昨日宣布,正式开放旗下打车 Skill「didi-ride-skill」,面向「龙虾」(OpenClaw) 用户提供完整的出行服务能力接入。

didi-ride-skill 将滴滴多年积累的底层出行能力打包开放,涵盖地址解析、价格预估、路线规划、司机匹配、订单追踪与周边搜索等功能。

安装后,可直接在龙虾对话框中以自然语言发起打车需求,无需切换至独立 App,全程由 Skill 完成地址确认、车型选择、下单及订单状态回查等操作。

didi-ride-skill 还支持记忆用户偏好,例如「上班打快车,下班打特惠」或将「回家」绑定为固定地址,以便在后续请求中更快响应。

滴滴同步披露了 AI 叫车的使用数据:最近一周,使用滴滴 AI 打车的用户数量相比年初增加了 37 倍,其中 00 后用户占比超过 40%,是当前 AI 出行功能的主力用户群体。

💻 GitHub: github.com/didi/didi-ride-skill

告别「抽卡」,阿里发布 Wan2.7-Video,可一句话修改视频

4 月 3 日,阿里通义实验室官宣发布 Wan2.7-Video 视频生成系列模型,涵盖文生视频(Wan2.7-t2v)、图生视频(Wan2.7-i2v)、参考生视频(Wan2.7-r2v)和视频编辑(Wan2.7-videoedit)四个专业子模型。

  • 视频编辑:支持通过自然语言指令对画面进行局部或整体修改,涵盖增删元素、替换物体、修改属性、切换场景季节与视觉风格(如写实转水彩、真人转黏土动画)等操作;
  • 剧情与拍摄调整:在不改变原有身份和场景的前提下,支持修改角色台词(自动匹配口型与音色)、行为动作,以及机位、视角、景别、焦距等拍摄参数;
  • 创意复刻:支持对动作序列、运镜方式、视觉风格、粒子特效等维度进行参考迁移,最多可同时指定 5 个视频主体参考;
  • 剧情续写:引入视频续写与尾帧控制联合机制,可在指定结尾画面的同时保持动态连贯,解决传统首尾帧方案中常见的「刹车感」;
  • 角色控制:支持多模态参考锁定角色外观与音色,支持超过 40 种细分表情,声音真实感与音画同步质量均有提升,相关音频能力由通义实验室语音团队提供技术支持;
  • 运镜能力:支持数十种基础运镜及希区柯克式变焦、360 度环绕、FPV 无人机俯冲、一镜到底等复合运镜方案。

蚂蚁数科发布专业 AI 智能体 DTClaw

蚂蚁数科昨天正式宣布,旗下专业 AI 智能体产品 DTClaw 开启内测阶段,这款产品的定位是「专业虾」,面向金融专家、营销专家、数据专家等专业人群,提供 7 × 24 小时在线的专属 AI 智能体服务。

据介绍,DTClaw 主打「出生即专家」,内置上百种专业 skills 技能,覆盖理财、投资、数据分析、研发与测试等高价值场景,并深度集成企业办公、财务、销售、营销系统,支持工作流程自动化。

官方称,用户一键部署即可上手,无需从零配置,可节省 50% 的 Token 消耗量。

安全方面,DTClaw 独创了 CARLI 安全模型,通过为 AI 配备「刹车」和「黑匣子」机制,为智能体运行建立安全护栏。

Manner 咖啡涨价

据界面新闻报道,Manner Coffee 近期在其官方点单小程序发布价格调整公告,宣布将于 4 月 7 日起对门店单品豆 SOE 咖啡每杯上调 5 元、门店热门产品「绿野仙踪」售价同步上涨 5 元。

Manner Coffee 方面表示,全国门店价格同步上调,核心原因是将选用品质更优的咖啡豆,以为消费者提供更出色的风味体验。公司同时强调,门店长期推行的「自带杯减 5 元」优惠政策保持不变。

AI 短剧《桃花簪》因 AI 换脸全面下架,播放量曾破 4000 万

昨天,字节跳动旗下红果短剧宣布全面下架短剧《桃花簪》,并暂停该出品方上传所有剧集 15 天。

事件起源于 3 月 30 日晚,汉服妆造博主「白菜汉服妆造」在社交平台公开指控,《桃花簪》出品方未经其授权,擅自使用其个人照片,通过 AI 技术生成角色形象,且将角色塑造为「贪财好色」的负面形象。

据凤凰网科技报道,《桃花簪》为 AI 生成古风短剧,相关平台播放量曾突破 4000 万,超 2.8 万人收藏。

4 月 2 日,中国广播电视社会组织联合会演员委员会发布声明,直指当前 AI 换脸合成、声纹克隆复刻等侵权乱象,要求网络平台严格落实内容审核主体责任,建立 AI 演艺内容授权核验长效机制。

红果短剧在声明中表示,平台收到投诉后第一时间启动对出品方相关信息与材料的梳理审核。经细致比对核查,平台认定出品方违反相关内容合规使用规定,构成违规违约,遂作出下架及暂停上传的处理决定。

声明还指出,对于违规违约出品方,平台将视情节采取包括内容下架、停止合作、相关法律追责等措施。

乐高携手四大球星推出 Editions 系列,迎战 2026 世界杯

乐高集团昨日宣布与克里斯蒂亚诺·罗纳尔多、基利安·姆巴佩、利昂内尔·梅西及维尼修斯·儒尼奥尔达成合作,推出全新乐高® Editions 系列套装,以迎接今年的 2026 FIFA 世界杯。

此次发布共涵盖「经典进球瞬间」「足球传奇」「梅西的庆祝时刻」三类产品线:

  • 经典进球瞬间(适合 10 岁以上):罗纳尔多(43012)、姆巴佩(43013)、梅西(43011)、维尼修斯(43027)四款,颗粒数 490 ~ 510,每款售价 279 元;
  • 足球传奇(适合 10 岁以上):罗纳尔多(43016)与梅西(43015)两款可展示比例人仔模型,各提供两种拼搭造型,每款售价 699 元;
  • 梅西的庆祝时刻(43018,适合 14 岁以上):1427 颗粒,可作 3D 墙面装饰,售价 1599 元。

《寒战 1994》回归大荧幕,定档五一

由梁乐民执导的犯罪动作电影《寒战 1994》正式官宣定档五一,并同步发布定档预告及海报。这是《寒战》系列时隔十年的回归之作。

影片汇集了周润发、郭富城、梁家辉等「寒战宇宙」原班人马强势回归,古天乐特别出演,吴彦祖、刘俊谦、吴慷仁、谢君豪领衔主演,王丹妮、廖子妤、艾丹·吉伦及休·博纳维尔主演,阵容规模堪称近年港产警匪片之最。

剧情上,《寒战 1994》采用双时间线叙事结构,以「2017 年」与「1994 年」交织推进。2017 年线索中,前警务处行动副处长李文彬(梁家辉 饰)意外遇袭失踪,警务处处长刘杰辉(郭富城 饰)随即向资深大律师简奥伟(周润发 饰)寻求协助,两人共同开启一份尘封的 1994 年神秘档案。

✨ 是周末啊!

One Fun Thing|词元变「辞员」,开源项目让同事「赛博永生」

据鞭牛士报道,近日有网友在 GitHub 上发现一个名为「colleague-skill」的开源项目,可将员工的工作数据、文档及聊天记录等信息训练成 AI 模型,在员工离职后,由 AI 「数字人分身」继续承担部分工作,实现「赛博永生」。

目前已有网友反映,自己的离职同事被公司以上述方式「炼化」成数字人。公司将离职员工的聊天记录与工作文档用于训练 AI 并自动生成该员工的 AI 分身。

该分身不仅能模仿离职员工的语气与工作习惯,还可向在职员工发送消息,基于其在职期间留存的文档完成工作交接、回答业务问题。

周末看什么|《我,许可》

《我,许可》已于昨天正式上映,由杨荔钠执导,游晓颖编剧,文淇、秦海璐领衔主演,白客、李雪琴、牛莉等联合出演。

影片聚焦「00 后」「母单」女孩许可(文淇 饰),她因一场迫在眉睫的妇科手术而陷入困境,却被妈妈胡春蓉(秦海璐 饰)的突袭式造访彻底打乱计划。

母女同居后冲突频发,在新旧观念的摩擦中,女儿对妈妈展开一轮又一轮「反向教育」——以蹦迪代替谈心,以实物代替生理课。影片以许可能否顺利完成手术、胡春蓉能否开启新生活为双线收束,试图在笑点与泪点并行中重塑母女关系。

买书不读指南|《海边的小院》

《海边的小院》是作家阿禾创作的非虚构作品,全书以一座濒临拆除的海边小院为叙事原点,记录了这个家族近半个世纪的谋生往事。

1962 年冬天,流离失所多年的外公外婆徒手从海滩刨出海泥,填平河湾旁的烂泥地,用芦苇和稻草搭起窝棚,建成这座能抵御台风的小院。此后数十年,它成为整个家族与命运周旋、在困顿中喘息、一次次重振旗鼓的根据地。

书中刻画了一系列鲜活的人物群像:不识字却敢于蹚出生意路的母亲,从挖弹涂鱼到开鞋店、开厂,几经起落;有天才般艺术直觉却因做倒爷而瘫痪的舅舅,在轮椅上编织新的活法;被称作「小刘德华」却在 18 岁破相的堂哥……

作者本人的经历同样充满曲折——她分别在高中和大学两次退学,第二次离开的甚至是众人向往的名牌大学,只为寻找「人生的意义是什么」的答案。

游戏推荐|《Stray》:赛博朋克废土里的一只猫,与一段关于告别的故事

《Stray》是由法国独立工作室 BlueTwelve Studio 开发的第三人称冒险游戏,玩家扮演一只流浪橘猫,迷失于一座被人类遗弃、仅剩机器人居民的赛博朋克地下城市,途中唤醒微型无人机伙伴 B-12,共同寻找通往地面的出路。

游戏美学深受香港九龙城寨影响,项目最初以「HK_Project」为名于 2015 年启动,历时七年完成开发。

评分方面,Metacritic 综合评分为 82~83 分,OpenCritic 推荐率 86%。IGN 给出 8/10,GameSpot 给出 9/10,《卫报》与 VG247 均给出满分。

#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。

❌
❌