阅读视图

发现新文章,点击刷新页面。

坏习惯是道好题目

我曾有一个坏习惯:常常会忍不住打开推特,看看有什么新闻(尤其是 AI 技术日新月异的当下,容易 FOMO)、关注的人又发布了什么动态、自己的推文有没有被点赞或评论。一开始倒没觉得有什么问题,但当这个行为的发生频率变高之后,我意识到它带来了明显的负面影响:注意力难以集中,思维变得碎片化。于是我想改掉这个坏习惯。

改掉坏习惯不是一件容易的事,所以我把它当作一个课题来研究。首先做的是认知校正:坏习惯不是自身的某个缺点,而是一种被错误引导的能量,是可以被调整的行为,它有对应的习惯回路:触发器(Trigger) -> 行为(Action) -> 奖励(Reward)。

在「刷推」这个 case 里,Trigger 往往是潜意识里的某种不适感(任务太难、无聊、焦虑),Action 是打开推特,Reward 则是短暂的愉悦感和多巴胺分泌。要解开这道题,需要在回路的每一个节点设置观察点和阻断机制。

虽然控制外界的 Trigger(如工作压力)很难,但我们可以识别它。当那个「想刷推」的念头升起时,不急着行动,而是采用「冲动冲浪」(Urge Surfing) 策略:面对冲动(海浪),不筑墙(不压抑),也不随波逐流(不执行)。你踩在滑板上,看着那个浪头升起,感受它的最高点,然后随着它自然落下。

如果这个动作过于自然,以至于来不及冲浪,就需要引入「异物」来唤醒显意识。比如给手机绑一根橡皮筋,这个突兀的触觉会把你从潜意识的自动导航中强行拉出来。

如果冲浪失败,没有熬过浪尖的峰值体验,我们还可以从 Action 入手,增加执行难度。

最有效的方式是环境构建:把手机放到够不着的地方、调至灰度模式,或者去图书馆,让学习的氛围带动自己去学习,同时增加刷手机的心理负担。

如果还是突破了防线,那么就借助坏习惯的动量,绑定一个新的微习惯。我做了一个 Chrome 插件,在每次打开推特页面时,都会弹出一个对话框,要求输入一段预设的文字。这个绑定的微习惯必须满足低脑力消耗、中低执行难度的特点,否则很容易因为成本过高而被跳过。

如果还是开始了这个习惯行为,那就在 Reward 环节做文章。

首先是定时,避免越陷越深。其次是关键的一步:「不带评判的观察」。当带着这种心态去进行那个坏习惯时,会发现它并没有想象中那么有吸引力。如果大脑的预判奖励是 10 分,实际体验下来可能只有 3 分。一旦大脑更新了这个奖励价值(Reward Value),意识到「原来这件事也就那样」,它对这个行为的渴望就会自然下降。

做到以上几步,坏习惯可能暂时被压制了,但解题还没有结束。大脑极其厌恶真空。如果你拿走了一个坏习惯,却没在原地填入一个新东西,那个功能空洞(比如原本用来缓解无聊或焦虑的时间段)会产生巨大的吸力,把你拽回原来的轨道。

此时需要寻找替代行为,重构生态位。这个替代品需要具备两个特征:

  1. 启动成本极低:就像刷推一样容易开始。
  2. 反馈即时:能立刻提供某种程度的满足感或安抚感。

比如,当无聊袭来时,可以是用 Kindle 读一页书、整理昨天的笔记、玩一局 Wordle,或者仅仅是站起来做 3 个深呼吸。用这些良性的「微行动」,去占领原本属于坏习惯的生态位。

当这道「题目」被拆解到这个程度,你会发现,改掉坏习惯不再是一场痛苦的意志力拉锯战,而是一次有趣的、关于自我认知的系统重构。

坏习惯是道好题目,因为这个过程可以强化自己的「觉察」能力、认知重构能力(坏习惯不等于缺点,坏习惯可以被用来绑定好习惯等)和产品设计能力(如何设计一套行之有效的解决方案),这些能力很基础又有很强的通用性,可以用来应对其他的坏习惯,帮助构建自己的「心智操作系统」。

呼吸能改变很多事

我们都知道应该去做那些「难而正确」的事。我们熟读各类方法论:建立系统而非仅盯着目标;先确立身份认同再行动;利用福格行为模型微调习惯……但在现实的引力面前,这些道理往往显得苍白。

因为正确的事通常伴随着当下的痛感(或者枯燥),且反馈周期漫长。相比之下,大脑更原始的本能总是倾向于那些即时满足的选项。

当注意力即将滑向短期快感时,我们需要的不是宏大的意志力,而是一个微小的「阻断器」。深呼吸,就是这个阻断器。

这并非玄学,而是有着明确的生理机制。当我们焦虑或冲动时,身体由处于「战斗或逃跑」的交感神经主导。而深呼吸——特别是呼气长于吸气的呼吸——能激活迷走神经,强制启动副交感神经系统。这就像是给高速运转的大脑物理降温,将我们从应激状态强行拉回「休息与消化」的理智状态。

给自己设一个微小的「绊脚石」:在想要下意识点开那个红色 App 之前,或者伸手拿烟之前,深呼吸 3 次

这里的难点在于「记得」。在多巴胺渴望飙升的瞬间,理智往往是缺席的。所以,不要指望意志力,要依靠环境暗示。比如给手机套一根橡皮筋,利用这个物理触感的停顿,给自己 3 秒钟的窗口期。如果不做这个动作,惯性会带走你;做了这个动作,选择权才更容易回到手中。

如果说深呼吸是急救包,那么冥想就是长期的肌肉训练。

冥想的核心功效,是培养一种「旁观者」的视角。它能帮我们对抗「注意力经济」的掠夺,打断「刺激-反应」的自动化回路。经过冥想训练的大脑,具备更敏锐的「觉察力」。当你下意识地刷手机时,大脑会突然亮起一盏灯:看,我产生了一个想寻求刺激的念头。

在这「被看见」的一瞬间,你就不再是情绪和欲望的奴隶,而是它们的主人。

现代的注意力经济通过高密度的感官轰炸(短视频、爆款标题),不仅拉高了多巴胺阈值,还让多巴胺受体变得极度迟钝。我们像耐药性极强的病人,对低刺激的事物(读书、深度思考、发呆)感到无法忍受的枯燥。

我们丧失了「无聊」的能力,而无聊恰恰是创造力的温床。冥想本质上是一件主动拥抱无聊的事。通过坚持冥想,你在为大脑进行「多巴胺排毒」,恢复受体的敏感度,重新学会如何与「无刺激」的状态相处,并从中获得平静的喜悦。

除了有点无聊,践行冥想最大的阻力,往往来自于我们把它看得太重,试图寻找一段「不被打扰」的完美时间,更高效的策略可能是「缝隙冥想」。

比如通勤的地铁上、排队等咖啡的间隙、或者是午休结束准备开始工作的瞬间。这些时刻原本也是「垃圾时间」,通常会被用来刷手机填补空白。如果能用这 3-5 分钟来关注呼吸,不需要特意调整坐姿,也不必追求绝对的安静,只要把注意力从纷乱的思绪中收回来。

这种「微冥想」虽然短暂,但因为它发生在高频的、甚至有些嘈杂的日常场景中,反而更能训练我们在混乱中随时「调用」平静的能力。


归根结底,我们无法控制外界的信息洪流,也难以完全屏蔽生活的噪音,但我们始终拥有控制自己呼吸的自由。

在刺激和反应之间,有一个空间。在那个空间里,藏着我们要选择的反应。在我们的反应里,藏着我们的成长和自由。

呼吸,就是撑开这个空间的支柱。它不是为了让你变成一台更高效的执行机器,而是为了让你在这个加速的世界里,依然能保有停顿的权利。在这个微小的停顿里,你不再是算法的猎物,而是自己的主人。

冷水澡是一座小金矿

今年夏天我大概尝试了 3 个月的冷水澡,感觉还不错,一开始不太适应,但慢慢也习惯了,后来天气一冷,就又换回了热水澡。

前几天在看 Andrew Huberman 的视频,他提到了洗冷水澡的诸多好处,尤其是对多巴胺的正面影响,就又开始了冷水澡的尝试,不过这次的挑战明显比夏天的大。

为了避免步子迈太大,我采用了热冷交替法:3 分钟热水(扩张血管),1 分钟冷水(收缩血管),然后做 2-3 个循环,最后以冷水结束。

有了 3 分钟的热水打底,让 1 分钟的冷水变得更能接受些,但当 10 来度的冷水浇在身上时,还是会忍不住地喊出来,甚至跳起来。第一轮的冷水冲击力最大,之后的会稍微好一些,但依旧在舒适区之外。

这看似有点受虐的几分钟,如果从投资的角度看,回报还是挺丰厚的。

硬件的「重启」

人类的身体不是为了恒温环境而设计的。在漫长的进化史上,舒适是异常,寒冷才是常态。当你拧开冷水龙头,实际上是在激活一段古老的代码。

更重要的是,它改变了你的化学环境。冷水能让多巴胺水平显著提升,这种提升不像糖或咖啡因那样会有随后的崩溃(crash),它是一种平稳的、持续的清醒,可以持续 2-3 个小时。

在注意力成为稀缺资源的今天,能够通过一种物理手段,在不服用任何药物的情况下获得这种精神上的敏锐度,这本身就是一种巨大的优势。

软件的「补丁」

洗冷水澡的理念跟斯多葛学派推崇的「自愿不适」(Voluntary Discomfort)也非常 match。但为什么要自找苦吃呢?

因为过度的舒适会让我们变得脆弱。当习惯了恒温、软床和热食,「基准线」会被抬高。一旦环境稍微变得恶劣,就会感到痛苦。冷水澡是一种重置基准线的方式。当你能从容面对冷水时,生活中的其他麻烦——交通堵塞、难缠的邮件、糟糕的天气——似乎就没那么难以忍受了。

这其实是在训练一种极其核心的能力:切断刺激与反应之间的自动连接。

当冷水击中你时,身体的自动反应是恐慌和急促呼吸。这和你在面对工作危机或社交压力时的反应是一样的。通过在冷水中强迫自己冷静下来、控制呼吸,实际上是在重写你的神经回路。你在告诉大脑:「虽然这很不舒服,但我依然掌舵。」

吃掉那只青蛙

早晨通常是一场意志力的博弈。大脑倾向于选择阻力最小的路径。而洗冷水澡是一个反向操作。

这不仅仅是洗澡,可能也是当天的第一个决定。你站在那里,理智告诉你应该拧开冷水,但本能告诉你不要。当你最终执行了理智的命令,你就赢得了一场微小的胜利。

这一胜虽然微不足道,但它至关重要。因为它设定了当天的基调:你不是一个顺从冲动的人,你是一个能够为了长远利益而克服短期不适的人。这种自我认同会像雪球一样滚动,影响你接下来在工作和生活中的每一个选择。

这可能就是为什么这种简单的习惯能带来惊人回报的原因。在这个充满捷径和舒适陷阱的世界里,愿意主动选择不适的人,拥有了一种隐形的竞争优势。


洗冷水澡对场地、器材的要求很低,只需要一个淋浴头,就可以开始,而它带来的回报,又非常丰厚。这就是塔勒布在《反脆弱》中提到的「非对称收益」(低风险,高收益)。这么好的投资机会,不想试试吗?

Routine 就是人生的复利

我们通常会觉得 Routine 是「自由」的反义词,它让人联想到枯燥的重复、僵化的日程表,或者那种一眼就能望到头的生活,这是一个巨大的误解。

在谈论 Routine 之前,我们先来看看复利公式:

把它放到人生这个大背景下,天赋、机遇和单次努力的强度,构成了那个基础的增长率 。很多雄心勃勃的人都盯着 看。他们试图通过一次通宵工作、一个绝妙的点子或者一次爆发式的冲刺来获得巨大的

但这很难持久。

Routine 的作用,是掌控指数

在很多方面,Routine 就像是定投。如果只有在「感觉来了」的时候才去写作,或者在「状态很好」的时候才去锻炼,你的 是断断续续的,增长曲线是锯齿状的。

而一个好的 Routine 是一种承诺:无论我今天感觉如何,无论 是大是小,那个 都会自动加一。

足够大时,它就不再是线性的累加,而是指数级的爆发。那些伟大的小说家每天早起写几千字,不是因为他们每天都有几千字的灵感,而是因为他们把写作变成了一种像刷牙一样的生理节律。他们不对抗它,只是执行它。

这就是 Routine 的本质:它把困难的事情自动化,从而让时间站在你这一边。


很多人认为「我不设计 Routine,是因为我不想被束缚」。但真相是:根本不存在「没有 Routine」这回事。

如果你不主动设计你的生活流程,你的身体和环境会为你设计一套。这套「默认 Routine」通常由你的生物本能(懒惰)和外部世界(诱惑)共同编写。

当你拿起手机无意识地刷了两个小时,这本身就是一个极其高效和稳固的 Routine。

既然「默认 Routine」也是自动化的,为什么我们还会感到疲惫?

因为你并没有完全放弃。内心依然有一个想要变好的声音,它在不断地试图把这辆正滑向舒适区的车拉回来。这就是决策疲劳的来源:一场无休止的内战。

  • 你的本能说:“再休息一会。”
  • 你的理智说:“不行,该干活了。”
  • 你的本能说:“那先倒杯水?”
  • 你的理智说:“好吧,但喝完马上开始。”

这种讨价还价非常消耗能量,宝贵的精力被浪费在了「决定要做什么」上,而不是「做这件事」本身。

一个好的 Routine(比如「穿上跑鞋 = 出门」)是一条不可协商的规则。它绕过了「谈判」环节,直接进入行动。在这个过程中,你宝贵的意志力没有被内耗掉,而是被完整地保留给了真正重要的问题:如何解决这个难题?如何把作品打磨得更好?


如果把人生看作是一项长期的投资,建立 Routine,意味着你从一个短视的投机者,变成了一个长期的价值投资者。

投机者依赖心情、运气、状态、灵感(),而投资者诉诸系统和时间()。

当你开始设计 Routine 时,实际上是在重新分配资产。你不再说「没办法,我就是管不住自己」,而是开始像分析一张糟糕的资产负债表一样分析你的生活:「哦,看来我在‘压力大’这个触发条件下,会自动买入‘逃避’这项资产。我需要调整策略,把它换成‘运动’。」

这并不容易。改变习惯总是痛苦的,但如果坚持下去,哪怕只是每天微调一点点,复利的力量就会显现。

最开始,你只是改变了起床后的 30 分钟。一年后,你会发现你变了一个人。

你不仅改变了你做的事,你改变了你是谁。

所以,不要再把 Routine 看作是一张枯燥的时间表。它是你为了结束内耗、夺回控制权而制定的投资策略。它是你对抗熵增、对抗平庸、对抗混乱的武器。

Routine 就是人生的复利。

Coding Agent 时代,App 的核心竞争力是什么?

以 Claude Code 为代表的 Coding Agent 对软件行业的重塑已成定局。它们的可用性已然突破临界点,使得代码生成的边际成本显著下降,比如 Claude Code 本身已经已经全部由 Claude Code 编写了。过去需要一周的硬编码工作,现在可能缩短为半天;过去因技术门槛高而不敢涉猎的领域,现在变得触手可及。

效率的提升带来的是竞争规则的改变,当「实现能力」不再是短板,App 的核心竞争力将发生怎样的迁移?

Agent 的强大,本质上意味着功能性复制的成本显著降低。如果你的护城河仅仅是「写了一个别人写不出的功能」,除非这个功能有极高的技术门槛,否则,其他竞争对手可以用 Agent 在短时间内复刻出一个八九不离十的产品,以更低的价格,甚至免费,来吸引用户。

这正是经典的「智猪博弈」升级版:以前是大猪(创新者)踩踏板,一两只小猪(跟随者)在食槽边等;现在是一二十只全副武装的小猪在那等着。你费尽心思设计的复杂功能,可能通过几轮 Prompt 就被对方解构并重现。

在这个局面下,需要重点关注的,是那些 AI 无法生成、无法复制且具有时间复利 的东西。

1. 从功能实现转向用户洞察

代码是可以被复制的显性知识,但关于「为什么要这样做」的隐性知识是 AI 难以窃取的。

产品的初衷是为了解决特定问题。你需要比同行更深刻地理解你的用户群:他们的使用场景、痛点、情绪触发点以及那些「非理性的诉求」。AI 可以完美执行 How,但无法推导出 Why。

这种基于深刻洞察和独特审美提出的解决方案,是单纯的 UI 克隆无法比拟的。

2. 数据资产与迁移壁垒

用户使用你的产品越久,沉淀的历史记录、个性化偏好、内容积累就越多,迁移成本也就越高。即使竞争对手 1:1 复制了你的功能,他们也无法复制用户在你这里留下的数据上下文。

因此,产品的设计逻辑应从「提供工具」转向「沉淀资产」。让产品越用越懂用户,这种基于数据的个性化体验,是冷冰冰的 AI 克隆版无法比拟的。

3. 开发者角色的演进

代码层面,随着代码量的增加,保障代码的可维护性、可演进性和产品质量变得更加重要,这一方面需要加深对 Coding Agent 的理解,提升熟练度,另一方面也需要深厚的软件开发功底,还要非常熟悉业务。

4. 情感连接与分发网络

对于产品,不仅要解决问题,还要带来愉悦感。这种细微的交互体验、情感共鸣,是建立品牌忠诚度的关键,也是用户愿意自发传播的动力。

分发能力也很重要,在行业中积累的信誉、与 KOL 建立的友好关系、在 Apple/Google 生态中建立的信任权重,这些都是 AI 无法通过算法生成的「社会资本」。


Claude Code 并没有让 App 开发这件事变得没有价值,它只是消灭了平庸的重复造轮子,将竞争的维度拉向了两端:一端是更底层的系统架构与质量保障,另一端是更上层的用户洞察与品牌情感。夹在中间单纯靠「写代码」生存的空间,会被挤压地越来越小,甚至消失。

我的笔记系统

笔记大概分为三类:个人相关、工作相关和知识相关。个人向的主体是「我」,通常只对自己有意义;工作向的笔记自然与工作相关;知识向的笔记则致力于形成知识网络,时效性较长,也是本文讨论的重点。

相信大家都有用过大语言模型(LLM),如 ChatGPT,DeepSeek,豆包,Gemini 等等,给一个问题,就能得到不错的答案,那么在大语言模型不断进化,AI 工具愈发强大的当下,是否还有记笔记的必要?我认为:不仅有必要,而且比以往更重要。 但前提是,我们需要重新定义「记笔记」这件事。

笔记是什么?我把它看作 「外化的思考脚手架」。我们的大脑工作内存有限,只能同时处理 3-5 个想法,笔记可以将大脑从「记忆」的负担中解放出来,全力投入到「运算」中。笔记不是最终的目的,而是用于构建更高层建筑的工具,比如写文章,做决策,解决问题,它的价值在于它能支撑你爬得更高。

更形象的比喻或许是:预处理过的「半成品料理包」。当你来到厨房(需要解决问题/写作/决策)时,不需要从洗菜、切菜开始,而是直接拿出切好的配菜、调好的酱汁,就能快速烹饪出一道大餐。

在 AI 时代,有什么不懂直接问 AI 就好了,为什么还要记笔记?因为缺少内化的知识网络,就问不出好问题,没有好问题,就很难得到好答案,就无法最大程度地挖掘 AI 的潜力。大语言模型遵循的是 GIGO(Garbage In Garbage Out)原则,没有好的输入,就很难得到好的输出。笔记系统可以帮助我们构建/强化知识网络,从而问出好问题。

比如前一阵很火的 Dan Koe 的 How to fix your entire life in 1 day 这篇文章,看完之后,可能觉得很有道理,但不一定能问出合适的 follow up,比如文章提到的思想跟斯多葛的消极想象有什么联系?或文章提到的身份认同理论是否与 Atomic Habits 中提到的身份认同概念一致?以这些问题为切入点,可能又能获得到一些不错的新的知识点和看世界的角度,进而丰富自己的知识体系。

工作流概览

一个好的笔记系统不仅仅是工具的堆砌,更是信息的流动。我的工作流包含五个阶段:

  1. 捕获:极低阻力地快速收集。
  2. 存储:将待处理内容归位到合适的介质。
  3. 处理:提炼、消化原始内容。
  4. 回顾:建立连接,内化知识。
  5. 产出:用笔记解决实际问题,形成闭环。

一、捕获阶段 (Capture)

核心原则:极低阻力。灵感和信息稍纵即逝。这个阶段唯一的任务就是把脑子里的想法或外界的信息扔进一个固定的盒子里。此刻不要整理,也不要分类,只要丢进去即可。

我推荐 Apple Notes 的 Quick Note,系统级集成,很方便。Mac 上一键唤出,iPhone Control Center 随时点击。支持富媒体(语音、手绘、链接),就像一张随手可得的便利贴。

我的信息主要来自 Twitter(X)、YouTube、Newsletter、博客以及与 Gemini 的对话。为了解决「想看视频但没时间/效率低」的问题,我还构建了一套自动化流程:用 js 脚本调用 YouTube API 抓取字幕,通过 LLM 进行精简并整理成文章,最后打包成 Epub 电子书。这让我能像阅读文章一样「阅读」视频,大大提升了效率。

Gallery image 1

这里要避免沉迷于「寻找好内容」这种多巴胺陷阱,建议设定特定的「进货时间」(如周末早晨),批量获取信息,然后断连。同时不要试图在捕获阶段去消化内容,那样会打断「狩猎」节奏。

二、存储阶段 (Storage)

捕获的内容通常是链接、书籍或长文。这个阶段的目标是让它们「各归其位」,等待处理。

「链接」我推荐 Goodlinks。它没有订阅制,设计优雅,功能纯粹。我把它当作我的链接「中转站」。

「电子书」我没有使用 Apple Books 或 Calibre,而是直接使用 macOS Finder + Tags。把待看的书扔进文件夹,看完的书打上特定的标签,这样只要 filter by tag,就能看到看过的书和没看的书。这么做的一个原因是不争气的 Apple Books,它不支持 Smart Filter,只能手动创建 Collection,这样就很不方便筛选出没有看的书,我希望它像一个 Queue 或 Stack,随着书一本一本被看完,这个列表里的内容也会逐渐减少。还有一个原因是,书放进去后,再导出来也不太方便。

三、处理阶段 (Processing)

这是整个工作流中最重要,也是最容易被忽视的部分,很多人的笔记系统往往停在了上一步。这一步的目的是蒸馏(Distillation),提炼出有价值的内容,而不是简单地复制粘贴。

这个阶段最重要的,也是最难的部分,是要为它留出时间(比如每天晚上),因为做这件事可能没有那么愉悦,如果不专门留时间,几乎肯定会被其他阻力更小的事情代替。

这个阶段我用到的工具是 Dia 浏览器,没有直接在仓库中处理是不想看着一大堆未处理的内容产生焦虑,选择 Dia 浏览器是因为它的 Vertical Sidebar 和 Split view 很方便,同时因为它是浏览器,对链接天然友好,还能方便地唤出 Gemini。

浏览器可以打开 pdf,但默认不支持 epub,所以我又做了一个浏览器的 epub 插件,可以一边看书,一边与 Gemini 就书的内容进行交流。

Gallery image 1

待处理的内容通常比较长,或者是非母语的内容,为了提高效率,我会先让 Gemini 对内容进行压缩,如果感兴趣,再去看原文,然后与 Gemini 就里面的内容进行深度的交流。这是一个例子。交流完后,通常会有这些产出:

  • 一篇原文的精简版(放到笔记 App 里)
  • 一篇讨论后的笔记(放到笔记 App 里)
  • 一些原文的精彩摘录(放到笔记 App 里)
  • 方便录入到 Anki 的卡片(整理成实体卡片)
  • 相关推荐

Anki 相关的 App 一直用不起来,还是更喜欢实体的卡片,所以会把相关的知识点写到卡片上,顺便加深下印象。

Gallery image 1

处理后的笔记,我选择存放在 Bear 中。

  • 为什么不选 Obsidian? 它确实功能强大且免费,也有丰富的插件系统,但我用起来总觉得不够「舒服」。
  • 为什么不选 Apple Notes?它对 Markdown 的支持不友好,内容也有点封闭,写作体验也不如 Bear。

选择 Bear 还有一个好处,它的笔记可以很方便地导出为 Markdown,方便二次加工和后续迁移。孤立的笔记是死的。让笔记活过来的关键是Link(链接)。因为 Bear 的笔记都存在本地的一个 SQLite 数据库里,所以可以很方便地读取和处理。我写了一个 js 脚本,将 Bear 里的笔记内容向量化(Vectorization),然后计算余弦相似度,自动生成「相关笔记」列表。

四、回顾阶段 (Review)

把笔记存进去如果不看,那意义也不大。为了方便回顾,我做了一个 Web App(notes.limboy.me),每次随机展示一篇笔记作为起点,然后通过「相关笔记」进行漫游。同时也会在碎片时间把上一个阶段生成的卡片拿出来翻一翻,加深印象。

Gallery image 1

五、产出阶段 (Output)

笔记不是目的,它是为了帮助生成洞见(Insight)、新的看事物的角度和强化知识网络而存在,最好的方式就是输出,比如写文章、做分享、做决策等。以写文章为例,如果想写一篇关于「习惯养成」的文章,不再是面对空白文档抓耳挠腮,只需在笔记库里搜索「习惯」、「行为心理学」,把相关的 5-6 个笔记块(料理包)调出来,重新排列组合,加上新的连接词,文章的 80% 就完成了。

结语

如果没有一套运行顺畅的笔记系统,没有为消化笔记专门留出时间,没有输出的压力,那么笔记的价值就会大打折扣,再好的工具也无法做到第二大脑。希望这篇文章能给你带来些帮助和启发,如果你有好的想法和经验,也欢迎分享。

黑白厨师

这几天一口气刷完了 Netflix 出品的《黑白厨师》,感触颇深。没想到 Cooking 也能套上《鱿鱼游戏》的外壳:极简的规则,极端的赌注,有限的时间,封闭系统内的零和博弈。

在看之前,我对「温馨的烹饪」能否与「大逃杀美学」兼容是非常存疑的。但看完后不得不佩服,Netflix 不仅处理得很好,还在这场残酷的阶级叙事中,端出了一盘关于「人性」与「身份」的顶级料理。

机制:绝对真空里的「强制公平」

如果把《黑白厨师》看作一部韩剧,「机制」就是它最精彩的剧本。烹饪综艺最大的痛点在于:味觉是主观的,如何保证结果的公正与说服力?

节目组做了一个极其大胆的设定——蒙眼试吃

当白钟元和安成宰蒙上眼睛,张嘴等待喂食时,这画面不仅充满了某种荒诞的宗教仪式感,更是一种暴力的强制公平。它强行抹去了「白汤匙」积累数十年的名声红利,把米其林三星主厨和外卖店老板拉到了同一条起跑线(味蕾)上。这种「在一个不公平的世界里创造一个残酷但公平的真空」,正是大逃杀题材最迷人的地方。

评委的「双璧」设定,则是机制中另一个神来之笔。白钟元代表着「大众的味蕾」与「商业的敏锐」,追求直觉的爽感;安成宰则代表「精英的标准」与「技术的严苛」,追求意图的精准。两人的争论,实际上是将「好吃究竟有没有标准」这一哲学命题具象化了。这种价值观的碰撞,也是一大看点。

场景:感官的高压工厂

Netflix 的综艺有一种你一看就知道是「Netflix 出品」的质感。巨大的仓库、整齐划一的 40 个烹饪台、冰冷的不锈钢,当 40 名黑汤匙同时开火,那个画面不像厨房,更像是一个高压工厂战场。为了满足 4K/HDR 的严苛画质,灯光采用了电影级的布光,甚至连声音设计都做到了极致——备菜的切剁声、炉火的轰鸣声,营造出一种 ASMR 般的沉浸感(一种让人头皮发麻、脊背发凉但又感到极度舒适和放松的生理反应)。这种极致的物理压迫感,会把屏幕前的观众也拉进去(所以一定要看高清的)。

玩家:艺术家与谋略家

如果说机制如剧本,厨师就是演员。除了对「厨艺」和「哲学」的考核,这档节目更深层地展现了「生存博弈」

这就不得不提崔铉硕主厨。如果说其他人是在比赛做菜,那么崔铉硕更像是在「玩游戏」。在团队海鲜战中,他疯狂囤积扇贝让对手无材可用;在餐厅经营战中,他制定超高价策略,以极少的出餐量换取了最高的营业额。他敏锐地捕捉到了现代餐饮的残酷真相:厨艺好不等于会经营,商业头脑往往决定生死。

他的存在,打破了传统厨师的刻板印象,为节目注入了《鱿鱼游戏》的智斗感。

当然,这也是一个群像极佳的舞台。制作组显然精心挑选了那些拥有「鲜活、粗糙且充满生命力故事」的人。如果没有这些故事,这就是一场单纯的技艺展示;有了这些故事,菜品就有了灵魂。

核心人物:诗意与狂傲

最终的决战也是我心目中最好的结局,两位风格迥异的厨师,分别代表了烹饪的两个极端。

Edward Lee:寻找归途的诗人

看到 Edward Lee 的第一眼,就感觉到一种不一样的气质:说话不疾不徐,有一种淡淡的诗意。即使年过半百,依然像个少年一样在寻求突破。

对于他而言,这不仅仅是比赛,更是一场「身份认同的寻根之旅」。作为一个在美国长大的韩裔,他的料理(如拌饭口味的冰淇淋)本身就在挑战「正统韩餐」的定义。决赛那道「辣炒年糕点心」是整季的高光时刻。当他用不熟练的韩文念出那封信,讲述「Edward 喜欢威士忌,但李均(他的韩文名)喝玛格丽」时,那种异乡人的孤独与对故土的深情,瞬间把我击穿。

那不勒斯美味黑手党(权圣晙):专注的狂徒

如果 Edward 是水,权圣晙就是火。他身上体现的是年轻人的自信、狂傲,以及极致的专注。

在败者复活赛中,当所有人都在做咸口菜时,他独辟蹊径选择做甜品「栗子提拉米苏」。为了防止食材被拿走,他守在冷柜前啃巧克力的画面,有一种「认真的拙劲」。他选择 Edward Lee 战队时的果断,以及决赛前的放狠话环节,都展现了他极强的策略性和胜负欲:

“爱德华主厨,为了让你早点回家休息,今天我会速战速决。”

这种狂傲并不让人讨厌,因为他有与之匹配的实力。


我有时也会切换视角:假如自己是 Netflix 的决策者,面对这样一个项目,如何确保「基本能回本」(保底能力),同时又可能挣很多(其实就是价值投资)?对于白汤匙、黑汤匙、白钟元、安成宰,他们决定参与的动机是什么?杠杆点在哪儿?如果最后项目失败了,最可能是哪些地方出了问题?这样的思考也充满了乐趣。

ET,福尔摩斯,马尔科维奇,爱迪生:四种思维训练法

关于好奇心的重要性,怎么强调都不为过。尤其是在工作了一段时间之后,好奇心往往最先被消磨:流程变得熟悉、问题开始重复、注意力被琐碎事务和压力不断切割,慢慢地,我们便不再追问「为什么」。

为了对抗这种精神熵增,我总结了一套简单易行的思维训练法。通过四种「角色扮演」模式,强制切换视角,外加一个通用框架作为辅助工具,帮助我们找回对世界的敏锐度。


1. ET 模式(外星人视角):对抗「习以为常」

核心理念:去熟悉化(Vuja De)

我们常说 Déjà vu(既视感),即对陌生环境感到熟悉;而 ET 模式追求的是完全相反的状态——Vuja De(未视感)。即:面对最熟悉的事物,强迫自己把它当成第一次见到,甚至完全不理解其用途。

  • 「火星人观察报告」:尝试描述一件日常小事,但不使用约定俗成的名词。以「开会」为例,如果剥离掉「会议」这个概念,在 ET 眼中看到的是:一群碳基生物围坐在一张木板旁,地位最高的雄性发出声波,其余低阶生物低头在发光的玻璃板上快速移动手指。洞察:这种视角的价值在于剥离了社会强加给事物的「功能固着」。当不再把「低效的会议」理所当然地看作「工作流程」,才更有可能发现其本质——比如「信息传递效率极低」,进而思考:为什么不直接进行脑电波传输(发文档)?
  • 「为什么追问链」:因为 ET 从没见过地球的物品,所以一切都值得质疑。顺着这个逻辑链条深挖:为什么手机屏幕是长方形的?(为了适应手掌抓握);为什么一定要手持?(因为要随时观看);为什么一定要用眼睛看?(目前的信息交互受限于视觉)。这种像孩子一样的连续追问(比如我小时就很好奇,为什么大人们打招呼通常都是「饭吃了吗」),往往能带我们穿透表象,触达事物的底层逻辑或生理极限。

2. 福尔摩斯模式(侦探视角):对抗「视而不见」

核心理念:观察而非仅仅「看见」

福尔摩斯有一句名言:「你只是在看,你没有在观察。」 (You see, but you do not observe.) 这个模式要求我们将模糊的现状清晰化,寻找因果链条和逻辑漏洞。

  • 从废弃中寻找线索:最近在看《黑白大厨》时,注意到一个细节:评审白钟元注意到角落里有一碟被回收的、只吃了一半的牛肉。其他选手都没有注意到,他还拿起其中一块没被吃过的牛肉品尝,发现牛肉过于干柴。 这就是侦探视角——从被忽略的细节(剩菜)中反推过程(烹饪失误),进而挖掘出被掩盖的真相。
  • 关注「沉默的证据」:除了看到的,还要关注没发生的。比如在福尔摩斯的《银色马》一案中,关键线索是「那只在晚上没有叫的狗」。因为狗没叫,所以牵走马的人一定是熟人。在工作中,如果能注意到「谁没有发声」、「哪个数据没有变化」,有时能发现比喧嚣表面更重要的信息。

3. 马尔科维奇模式(体验视角):对抗「自我中心」

核心理念:深度沉浸与换位思考

概念源自电影《成为马尔科维奇》,主角通过一道暗门能直接进入马尔科维奇的大脑,透过他的眼睛看世界。在生活中,这个模式几乎随处可用。

比如在咖啡馆里,可以尝试切换视角:

  • 作为店员:

    • 为什么选择这家店?
    • 需要哪些技能?
    • 如果跳槽,可能会去哪里?
  • 作为老板:

    • 为什么选址在这里?
    • 与周围咖啡馆的差异是什么?
    • 收入、成本、利润结构大概如何?
    • 哪些地方还有改进空间?

看剧时同样适用。比如:如果我是《绝命毒师》里的老白,在被 Tuco 掳走、Tuco 又被杀之后,该如何解释自己的失踪,既合情合理,又不引起怀疑?

4. 爱迪生模式(实验视角):对抗「光想不做」

核心理念:假设与验证

爱迪生代表的是实干派与实验精神。当对某个现象产生好奇,比如「为什么这类小红书帖子会火?」不只停留在分析。试着提出假设(可能是封面图夸张,也可能是标题引发焦虑),然后设计一个低成本的实验——发几篇不同风格的帖子去验证你的假设。在产品领域,这就是先做 Demo 验证可行性。唯有实验,才能将好奇心转化为确定的认知。

一个通用框架:3W2H

最后分享一个我自己经常使用的框架:3W2H。它是在黄金圈法则(Why–How–What)基础上的扩展,更适合日常思考。

以「电视」这个习以为常的物品为例:

  • What(本质):它是什么?是显示屏,还是家庭娱乐中心?
  • Why(根源):为什么我们需要电视?是为了获取信息,还是为了背景噪音?
  • How(机制):它的运作原理和组成是什么?
  • How much(量化):它的价格构成是怎样的?覆盖了多少人群?
  • What if(假设):如果世界上没有电视会怎样?有完美的替代品吗?

这套组合拳能迅速将一个单薄的概念拆解得立体而丰满,在短时间内建立对陌生领域的深度认知。


好奇心不仅是一种能力,更是一种对抗平庸的武器。当我们开启 ET 的眼睛,用福尔摩斯的大脑思考,钻进马尔科维奇的躯壳,并像爱迪生一样去动手实验时,原本枯燥乏味的世界就会立刻生动起来。

世界没有变,变的是我们看待世界的分辨率。希望这四种模式和工具,能帮你擦亮积灰的镜头,重新发现那个充满惊奇的「新世界」。

「共」型人才:AI 时代的个体进化论

当 AI 能够完美代劳记忆型事务、高效处理逻辑琐事时,一个焦虑也随之而来:作为个体,我们的核心竞争力究竟还剩什么?

传统的「T」型或「π」型人才理论,关注的是技能树的形状(深度与广度),在 AI 时代,这两个模型的达成路径和价值权重发生了根本性变化。于是我构想出了一个「共」型人才理论,这可能更符合 AI 时代对个体的要求。

什么是「共」型人才?

将「共」字拆解:

  • 下半部分(基石): 决定了一个人的底盘。只要基石稳固,即便行业被 AI 颠覆,也能迅速在新土壤中扎根。
  • 上半部分(建筑): 决定了一个人的高度。这是利用 AI 杠杆构建的双专业壁垒,以及独属于人类的整合创造力。

第一部分:基石(下半部)—— 内核的修炼

基石分为左右两点的「生命力」、「元能力」,以及承载它们的「职场通用力」。

一、左边的点:生命力(韧性)

这是个体的反脆弱系统。在快速变化的 AI 时代,比拼的往往不是谁跑得快,而是谁在逆境中不崩盘,并能从混乱中获益。

1. 情绪调节能力

即对他人的情绪有觉察,对自己的情绪有掌控。面对批评或压力,能迅速通过深呼吸、肌肉放松等技巧避免被情绪劫持。也能够穿透情绪的迷雾,看到对方发火背后的真实需求,将冲突转化为增进信任的契机。

2. 认知重构能力

决定我们情绪和行为的,往往不是发生的事情本身,而是我们对这件事情的看法(认知)。认知重构就是给大脑换个滤镜。这不是「阿Q精神」式的自欺欺人,而是用更具适应性的视角替代单一的消极视角。

比如朋友圈经常看到某某在外面玩,就很羡慕甚至有点嫉妒,这是下意识的反应,但不是完整的视角。更完善的思考可能是:

  • 经常在外面玩其实也挺累的,可能光顾着拍照了,没有很好的感受当地的风景和文化。
  • 辛苦劳作后的休憩最为舒适,经常玩,新鲜感和愉悦感就没那么强了。
  • 人家无论是通过家里的支持或自己的努力赢得了经常出去玩的机会,这也是应得的。

3. 课题分离能力

这是切断精神内耗的利刃,他的核心是:分清楚什么是你的事,什么是别人的事。专注解决自己的事,不过度干预别人的事,并接受「我无法控制别人,别人也无法控制我」这一事实。我能控制的是我的态度和行为,我不能控制的是别人的评价和结果。就像你可以把马带到河边(你的课题),但不能强按着马头喝水(马的课题)。

4. 求助能力

求助不是示弱,而是懂得利用外部资源扩展生存边界。通过向合适的人寻求支持,不仅解决了问题,更建立了一次潜在的高质量的社会连接,这是构建韧性网络的重要一环。

二、右边的点:元能力

元能力对应的是学习能力。用来构建知识网络,增强调用和处理知识的能力,以下是我觉得最为重要的 4 种元能力。

1. 认知性好奇心

这个我认为是最重要的,它不是单纯的想知道 What 的感知性/消遣性好奇心,而是对运行机制、底层原理的好奇,关注的是 How 和 Why, 追求的是填补认知空白和解决智力上的难题。

认知性好奇心产生于「我知道一点,但又不知道全部」的时候, 这个差距会带来一种类似「认知瘙痒」的不适感, 学习的过程,就是「止痒」的过程,所以最好的学习区,是在「已知」和「未知」的边缘。

2. 专注力

如果把学习比作「吃饭消化」,那么专注力就是「牙齿」和「食道」。它决定了你能把多少食物(信息)吃进嘴里,以及嚼得有多碎,但前提得先张开嘴巴,因为未被关注的信息,大脑不会存储。

如果注意力的强度不够,效果也不会好,就像在沙滩上写字,潮水一来就没了。只有在高强度的专注下,神经元才会高频放电,突触之间的连接才会变强,所以,专注力是一个很重要的能力。

3. 思维模型

思维模型就像是安装在大脑里的「应用程序」或「工具箱」。拥有一套多元化的模型组合(查理·芒格所谓的「格栅理论」),能在面对复杂问题时更有洞察力。以下是我认为最重要的一些思维模型。

第 0 类:元思维模型
  • 系统思维: 帮助理解「事物之间如何连接」的宏观框架,而不是割裂地看问题,主张看整体、看动态。核心元素: 反馈回路、存量与流量、瓶颈理论、滞后效应。
  • 结构化思维: 能够将复杂的信息、问题进行逻辑拆解、分类和整理的能力。 非结构化思维就像走进一个堆满杂物的仓库,书本、衣服、工具混在一起,你想找把锤子,可能要翻半天。 结构化思维就像走进一个管理完善的图书馆或药房。每一个区域都有分类,每一层架子都有标签,你能迅速定位并解决问题。
  • 抽象思维: 透过现象看本质的能力, 将我们感知到的具体事物,剥离掉细节,提取出其共同规律、本质特征或概念的思维过程。
第 1 类:提升决策质量(如何思考)
  • 第一性原理:打破一切既定的假设和类比,将问题拆解成最基本的事实(公理),然后从这些基本事实出发重新构建解决方案。
  • 逆向思维: 许多难题正向思考很难,反过来想就容易了。不仅要问“我如何获得成功?”,更要问“我如何才能避免失败?”。
  • 二阶思维: 吃甜食的直接后果是快乐(一阶),但二阶后果是血糖升高、长期可能导致肥胖。为了长期的健康,可能会需要放弃短期的一阶快乐。
第 2 类:提升效率与效能(如何行动)
  • 帕累托法则 (80/20 Rule): 在任何一组东西中,最重要的只占一小部分。约 80% 的产出源自 20% 的投入。
  • 复利效应: 只要坚持做正确的事,时间的加成会带来指数级的增长。这不仅适用于理财,更适用于知识积累、习惯养成和人际关系。
第 3 类:理解世界与自我(如何自处)
  • 地图不是疆域:地图只是对疆域的一种描绘,它永远无法包含疆域的所有细节。如果你看着地图以为这就是真实世界,你就会在现实中迷路。
  • 概率思维: 世界不是黑白分明的,而是由概率构成的灰色地带。不要追求 100% 的确定性,而要追求大概率正确的决策。
  • 汉隆剃刀: 能解释为愚蠢的,就不要解释为恶意。 同事没有回你邮件,不要觉得他是故意针对你(恶意),很可能只是他太忙漏看了或者系统出错了(疏忽/愚蠢)。这能帮你减少 90% 不必要的愤怒和冲突。

4. 认知偏误管理

认知偏误是大脑为了节省能量而采取的「思维捷径」。虽然它们在进化上曾帮助人类快速反应,但在现代复杂的决策环境中,它们往往会导致我们犯错。

第一维度:关于「自我认知」
  • 达克效应: 这是关于「无知者无畏」的经典解释。能力不足的人往往无法认识到自己的不足,因此会产生过度的自信;而真正的高手反而容易低估自己。
  • 确认偏误: 我们倾向于寻找、解释和记忆那些能够证实我们已有观点的信息,而自动过滤或忽略那些反驳我们的信息。
第二维度:关于「决策陷阱」
  • 沉没成本谬误: 我们会因为已经投入了时间、金钱或情感,而坚持继续做一件不理智的事情,即使它已经没有未来的价值。
  • 锚定效应: 我们在做判断时,极易受到获取的「第一条信息」(锚点)的影响,即使这个信息可能毫无关联。
第三维度:关于「看待世界」
  • 基本归因谬误: 就是我们在解释别人的行为时,倾向于高估其「内在性格」的影响,而低估「外部环境」的作用。 我们会想: “他做这件事,是因为他就是这种人。”。我们忽略:“他做这件事,可能是因为当时的情况迫使他这么做。”。
  • 幸存者偏差: 我们只看到了经过筛选后「活下来」的样本,而忽略了那些「死掉」的样本,从而得出错误的结论。

三、下面的一横:职场通用力

这是无论技术如何变迁,人与人协作都必须具备的接口协议。

1. 沟通能力

沟通能力是一个涵盖了输入、处理、输出、反馈四个维度的闭环系统,是一个高度复杂的复合能力。

  • 输入: 积极倾听,听懂话外音;敏锐观察,捕捉非语言信号。
  • 处理:同理心换位思考,用逻辑整理杂乱信息。
  • 输出: 精准表达,甚至用故事力包装枯燥逻辑。
  • 互动: 懂得即时反馈与冲突管理,将对抗转化为对话。

2. Sell 的能力

如果沟通能力是底层的基础设施(地基),那么 Sell 能力是在这个地基上盖起的、带有明确目的性的建筑。一个人可以沟通很好,但不会 Sell;但一个擅长 Sell 的人,一定是沟通的高手。

  • 认知引导: 沟通是基础,Sell 是目的。Sell 的本质是改变对方认知,促成决策。
  • 缔结结果: 不止于聊得开心,更在于能把对话推向一个确定的结论(Call to Action)。一个拥有 Sell 能力的人,具备更强的心理能量和目标导向。

3. 闭环思维

它不仅指把事情做完,更指把「事情做完」这个结果反馈给发起者,从而形成一个完整的圆环。也就是常说的: 凡事有交代,件件有着落,事事有回音。 如果没有「反馈」,这个环就是断裂的。在他人眼中,这就像把石头扔进深井里,听不到回声,不知道事情是成了、败了,还是被忘了。

4. Ownership

Ownership 精神的核心是:不给自己设限,着眼于全局目标,主动填补团队的「真空地带」。比如大家都在一条船上,船底漏了个洞。 打工心态:指着洞说“这不是我弄坏的,而且修船是维修工的事”,然后看着船沉。Ownership:哪怕不是我弄坏的,我也先想办法堵上,因为船沉了对谁都没好处。

有 Ownership 精神是好事,但需要很小心地处理好边界。

  • 是「负责结果」,不是「包揽一切」:Ownership 不代表你要亲自做每一件事,而是你要确保事情发生。如果资源不足,向老板争取资源、协调其他人来做,也是 Ownership 的体现。
  • 注意「越位」风险:当你插手别人负责的领域时,沟通方式很重要。不要直接替别人做决定,而是以「补位」和「协助」的姿态切入(例如:“我发现这里有个风险,需不需要我帮忙一起看一下?”)。
  • 自我保护:不要让 Ownership 成为别人甩锅给你的理由。在承担额外责任前,确保你的核心本职工作已经完成得很漂亮。 ⠀

第二部分:建筑(上半部)—— AI 时代的双核驱动

这部分是「共」型人才的核心差异点。在 AI 出现之前,成为「双专业人才」极难;但在 AI 时代,这变得触手可及。

一、两竖:AI 赋能的「双专业壁垒」

这两根柱子代表你在两个不同领域的专业深度。

1. 传统困境 vs. AI 破局

  • 过去(一万小时定律): 想要跨界(例如从营销跨到编程),需要耗费数年去记忆语法、熟悉框架 API、调试环境。极高的沉没成本让大多数人望而却步,只能停留在「T」型(一专)。
  • 现在(AI 杠杆): AI 极大地抹平了「硬知识」的门槛
    • 以编程为例: 你不再需要背诵复杂的 API 或纠结于标点符号的 bug。AI 是你的超级助手,你可以更专注在架构设计(Architecture)逻辑拆解Prompt 指令
    • 以设计为例: 你不需要精通每一笔的光影渲染,你更需要具备审美标准和创意构想,剩下的交给生成式 AI。

2. 新时代的「专业」定义

在 AI 的加持下,这两竖的构建不再依赖死记硬背,而是依赖:

  • 理解力与判断力: 你必须懂行,才能判断 AI 给出的结果是 60 分还是 90 分。
  • 逻辑互补性: 选择两个具备「中度相关性」的领域效果最佳。例如:心理学 + 算法内容创作 + 数据分析

AI 使得获取第二专业的成本指数级下降,为个体提供了前所未有的理论与工具支撑,让「共」型人才成为可能。

二、上面的一横:整合力

这是机器难以替代的人类高地。如果下面的一切是积木,那么这一横就是让积木变成摩天大楼的蓝图。它是 「1 + 1 > 2」 的化学反应。

1. 翻译器:降维打击沟通墙

在组织中,这种双语能力,可以让你在团队协作中成为了「节点型」人物,极大地降低了系统内的熵(混乱度)和沟通成本。

2. 迁移器:跨界降维打击

你拥有单领域专家不具备的独特视角。你可以拿着 A 领域的锤子(方法论),去解决 B 领域那颗顽固的钉子。这种跨界打击往往能产生奇效。

3. 孵化器:边缘创新的温床

当你打通了两根竖线,中间的空白地带就是创新的温床。

  • 懂代码 + 懂法律 智能合约专家 / 计算法学
  • 懂心理 + 懂产品 行为设计 / 增长黑客

结语

在「共」型人才模型中,AI 不再是我们的竞争对手,而是我们构建那「第二根竖线」的最强杠杆。

  • 下半部分(情绪、认知、沟通)让我们保持像人一样思考,拥有机器无法模拟的温度与韧性。
  • 上半部分(双专业整合)让我们像超级个体一样行动,利用 AI 快速拓展能力边界。

这不仅是职场竞争力的提升,更是一种更自由、更广阔的人生可能。

谁在开车: 西游战车与心智模型

最近看了不少 Ego、观察者相关的内容,想着能不能结合丹尼尔·卡尼曼在《思考,快与慢》一书中提到的「系统一」和「系统二」来构建一个心智模型。于是就想出了这么一个场景:西游战车

1. 司机与噪音

坐在驾驶位的是孙悟空(系统一)。他反应极快,直觉敏锐,肌肉记忆发达。为了生存,这辆车(身体)必须由他来驾驶。只有他能在极短时间内对突发的危险做出反应。

孙悟空是个好司机,但他有一个致命弱点:他听觉敏锐,且极易受惊。

这就引出了这个系统里最大的设计缺陷——那个摆在仪表台上的装饰物:猪八戒(Ego)。在这个模型里,他是一个连着油箱的、大功率的有源音箱。这个音箱的功能只有一个:制造叙事(Narrative)

2. 低像素的广播

猪八戒音箱的工作机制,是典型的 「低像素采样」。当一辆车加塞到你前面,这本是一个拥有海量细节的物理事件(光影、速度、距离)。但猪八戒的大脑处理不了这么大的数据量。他会迅速抓取一个模糊的截图,压缩细节,然后贴上一个巨大的标签——「侮辱」

紧接着,音箱开始通电,循环广播:“他在羞辱我们!我们得想办法还击!”

孙悟空分辨不出事实(Raw Data)与广播(Narrative)的区别。他听到了威胁,于是肾上腺素飙升,猛踩油门。 司机(悟空)就这样被噪音(八戒)劫持了。你不再看路,你在听故事。

3. 沙僧的无效辩论

当你意识到自己失控时,试图讲道理往往行不通。此时如果唤醒副驾驶上的沙僧(系统二,代表逻辑和理性),让沙僧去解决问题,他要解开安全带,扑向仪表台,用手捂住那个正在震耳欲聋的音箱,或者试图跟音箱辩论:“别吵了,撞车是不划算的!”

但这通常是无效的。原因有两个:

  1. 太慢: 在沙僧列出三个逻辑论点之前,孙悟空已经把车开进沟里了。
  2. 太累: 用逻辑去压抑情绪(跟音箱拔河),极其消耗能量。「意志力」就是这样被耗尽的。

所以,试图用「压抑」来解决「内耗」,在架构上是行不通的。

4. 唐僧的审视

那个一直坐在后座、很容易被忽略的人是唐僧(观察者)。在这个模型中,唐僧不需要会念经,也不需要有法力,他只需要做一件事:审视

神奇的事情发生了:当猪八戒被唐僧平静地「看着」时,他的喇叭会自动哑火。

因为叙事无法在审视下存活。这时候,孙悟空依然握着方向盘,他看到了那个摆件在剧烈抖动,甚至看到了它张大的嘴巴。但是,因为没有了煽动性的广播,孙悟空不会感到恐惧或愤怒。他或许会想:“噢,那个猪头又在抽风了。” 然后,他继续看着前方的路,平稳地驾驶。

5. 夺回驾驶权

这种状态,心理学上叫做 「认知解离」。正如冥想,并不是要把猪八戒扔出车外,也不是要让反应迟钝的沙僧去开车(那会出车祸),而是练习「审视」的能力。

大多数人的痛苦在于,他们的唐僧或是睡着了,或是太把猪八戒的广播当真,沉浸在那些虚构的剧情里。一旦唐僧睁开眼开始审视,就会发现并不需要去「关掉」声音,因为审视本身,就是一种静音。

6. 引擎盖之下:能量守恒与 TPN

为什么这一招有效?可以从神经科学层面来解释。首先,能量是有限的,这就像战车的发电机功率是固定的。

  • 猪八戒模式 = DMN/Ego:当你发呆、反刍过去、担忧未来时激活。它极其耗能,因为它在不停地编造故事。
  • 孙悟空专注模式 = TPN:当你全神贯注处理外部任务时激活。

神经科学发现了一个反相关现象:这两个网络就像跷跷板。当一个活跃时,另一个就会被抑制。所以你不需要去跟猪八戒打架(那是在消耗能量),你只需要把电流切断,输送给另一条线路: DEN(直接体验网络,Direct Experience Network),这是 TPN 的一种特殊形态。当你切换到这个模式时,会强迫大脑放弃概念化(猪八戒的叙事),转而进入纯粹感知。

  • 猪八戒模式(DMN/Ego): 看到前车 -> 联想「混蛋」 (概念) -> 感到「侮辱」 (叙事)。
  • 审视模式(DEN): 看到前车 -> 审视「我在生气吗?」 -> 感知「光线、距离」 (事实)。

当你全力感知「脚底板的触感」或「呼吸的温度」时,猪八戒之所以闭嘴,是因为他的电被拔了——大脑把所有的带宽都拿去处理「高清感官直播」了,根本没有余力去运行猪八戒的「低像素广播」。

这就是为什么「活在当下」能治愈焦虑。它不是心灵鸡汤,它是物理层面的抢占带宽

最后,再来说说冥想(Meditation)。冥想不是发呆,更不是为了成佛。冥想是对唐僧进行的「肌肉记忆训练」。每一次你在冥想中发现自己走神了(觉察到猪八戒开始广播),然后温和地把注意力拉回到呼吸上(审视,激活 DEN),你就是在做一次「举铁」。你每把注意力拉回一次,唐僧的「二头肌」就强壮一分。

我们无法消灭猪八戒,离不开孙悟空和沙僧,还需要后座的唐僧在场,并在必要时进行审视,这样才能在混乱的现实公路上,穿越噪音,驶向真正的彼岸。

人生的意义或许就是好好做题

维克多·弗兰克在《活出生命的意义》中写过这么一段话:

我们不应该问“人生的意义是什么”,而应该意识到,“我们才是那个被生活提问的人”。

这句话极具嚼劲。因为「人生的意义是什么?」这个问题太正常、太顺口了,以至于我们忽略了它背后的假设:我们默认自己是索取者,认为意义藏在某处,等待着谁来给我们一个满意的答案。

抱着这种心态,我们很容易在缺乏「现成意义」支撑时感到虚无,甚至用一生去等待那个可能永远不会出现的答案。

但如果我们反过来想:生活才是那个提问者,而我们是答题人,一切就变得具体而清晰。生活的每一天、每一小时,通过我们遇到的具体处境——无论是工作的挑战、亲人的离去,还是平淡琐碎的日常——都在向我们抛出问题。

我们是努力作答,还是潦草应付,甚至拒绝交卷?这些都是我们的答案,而人生的意义,或许就藏在这些具体的答案里。

站在提问者视角,我们期待的意义往往是宏大抽象的;但作为答题者,意义是具体的,且千人千面,每一刻的考题都不同:

  • 上班累了一天,回家还要辅导孩子功课,这题怎么解?
  • 晚饭后有一堆碗要洗,但只想躺着刷手机,这题怎么解?
  • 知道不该刷推,但就是忍不住,这题又怎么解?

生活没有标准答案,就像每个人的指纹不同,生活给每个人的考题也不同。所谓的「人生的意义」,不是靠脑袋想出来的,而是靠手脚做出来的。我们通过承担责任、做出选择,来书写回应。

既然是考试,就难免遇到难题。如果缺乏答题者心态,就很容易抱怨:

  • 为什么是我?
  • 为什么我要去做这件事?
  • 为什么我就是做不好?
  • 这种事为什么会发生在我身上?

但一个优秀的答题者,会利用难题升级自己。塔勒布在《反脆弱》这本书中提出了一个概念:反脆弱(Antifragile)。与仅仅能抵抗冲击的「强韧」不同,反脆弱还能从压力、混乱和不确定性中获益。

前阵子,我在一件小事上体会到了这种心态的妙用。除了博客,我还有一个 Telegram Channel。原本只是发些碎碎念,结果招来了一大堆 SPAM(垃圾评论)。实在太烦,就关了评论,后来觉得还是需要互动,于是又开了,SPAM 自然如期而至。但这次,我决定换个解法。我把删除 SPAM 这个行为设定为一个 Trigger:每删一条垃圾评论,我就深呼吸一次,做一次几秒钟的微冥想。

结果很神奇,我不仅不讨厌 SPAM 了,甚至还有点期待它们的出现。这其实就是《福格行为模型》中提到的珍珠习惯:像蚌将沙粒包裹成珍珠一样,将负面的烦恼转化为积极行为的提示。通过这些小事磨练解题能力,等到人生的大题出现时,我们才能在心态上有所准备。

如果说面对垃圾评论是应对外部的骚扰,那么面对自己的坏习惯(如刷推),则是生活出的另一道关于「自律」的考题。

「答题者心态」的前提是接纳。接纳生活给的题,接纳自己的不完美。比如我总是会忍不住想要刷推,虽然知道这个行为不好,是多巴胺在作祟,刷的过程也并没有太多乐趣或捡到什么宝贝,但就是会下意识地打开。如果不接纳自己的这个行为,可能就会归因于自己的意志力或自律性不够,然后陷入内耗和焦虑。接纳了自己和这个行为后,再去看如何能利用这个行为来升级自己(反脆弱)。我的解决方案是每次打开推特页面时,强迫自己输入一段预设的文字,完整输入完后才能继续浏览,同时设定了浏览时限(比如 5 分钟)。一方面增加了刷推的门槛,同时也让每次刷推都让自己受益。

如果把「答题者心态」贯彻到底,人生会变成什么样?迈克·A·辛格在《臣服实验》中给出了示范。为了摆脱内心喋喋不休的「小我」,他制定了一个激进的规则:不再听从个人好恶的指挥,全然接受生活给出的任务。

如果生活在他面前呈现出某个机会,而他拒绝的唯一理由是「我不喜欢」或「这会打扰我的冥想」,那么他就必须放下个人偏好,接受这个任务。

这些任务就是生活递给他的一张张考卷。比如,有人请他帮忙盖房子。迈克本能地想拒绝,因为这破坏了他的隐修,但他想起了规则,于是答应了。接着,更多的人找上门。尽管他只想静静冥想,但他选择顺从生命的安排。

奇妙的是,这种看似违背初衷的行为,让他从对「空性」的执着中走了出来,在具体的劳动中磨练了心性。他发现:真正的灵性不是逃避世界,而是在做任何事时都保持全神贯注和不执着。

这样做还有一个巨大的红利:极度减少内耗。你不再需要在「想做」和「不想做」之间来回拉锯,只是专注于「把眼前的题答好」。

这种心态上升到哲学高度,便是斯多葛学派的 Amor Fati(热爱命运)。这是一种面对生活中一切遭遇的终极态度:不仅是接受,更是拥抱,甚至热爱。罗马皇帝、斯多葛哲学家马可·奥勒留在《沉思录》中这么说道:

普通人像一支蜡烛,遇到强风(逆境)就会被吹灭;而践行 Amor Fati 的人,则像一团烈火。 无论你往这团火里扔什么——木头、纸张,甚至是垃圾(困难、失败、悲剧)——火都会吞噬它,将其转化为自身的光和热。

这意味着,发生在你身上的每一件事,无论好坏,都是你成长的燃料。当我们不再执着于向生活索要一个标准答案,而是开始认真回应每一次提问时,焦虑就消失了,取而代之的是一种踏实的掌控感。

Make Good New Things

Paul Graham 在 What to do 中探讨了一个看似简单却极具深意的问题:人的一生应该做什么?除了「帮助他人」和「爱护世界」这两个显而易见的道德责任外,他提出了第三个关键点:创造美好的新事物(Make good new things)。

读到这段话时,我马上想到的是 Make Something Wonderful 这本书。某种程度上,两者共享了同一个核心理念:「创造美好」不应只是一次性的行为,而是一种值得毕生追求的生活方式。

Steve Jobs 曾这样描述 Make Something Wonderful 这句话背后的动机:

There’s lots of ways to be as a person, and some people express their deep appreciation in different ways, but one of the ways that I believe people express their appreciation to the rest of humanity is to make something wonderful and put it out there.

And you never meet the people, you never shake their hands, you never hear their story or tell yours, but somehow, in the act of making something with a great deal of care and love, something is transmitted there.

And it’s a way of expressing to the rest of our species our deep appreciation. So, we need to be true to who we are and remember what’s really important to us. That’s what’s going to keep Apple Apple: is if we keep us us.

创造的产物不限形式,它可以是宏大的牛顿力学定律,也可以是一把精致的维京椅。文章也是一种常见的创作。在 AI 时代,「是否还有写博客的必要」成为了备受热议的话题。博客的独特价值在于其内容的多样性——它可以是一篇游记一篇散文一次技术折腾的记录一本好书的读后感,甚至是稍纵即逝的灵感碎片。个体独特的经历与细腻的感受,是 AI 无法替代的。或者,也可以像 Paul GrahamGwern 那样,通过写作对某一话题进行深度挖掘,以确保自己真正掌握了真理。

除了写作,还可以开发 App。AI Coding Assistants 的崛起极大地降低了编程门槛,普通人只需花时间熟悉这些助手,便能在短时间内构建出像模像样的产品。而随着各类 AI 图像生成工具(如 Nano Banana Pro 等)的出现,绘画创作也不再遥不可及。这正是 AI 时代对个体的最大赋能:曾经专属于专业人士的领域,如今已向所有人敞开大门。

但我们为什么非得「做点什么」呢?躺在沙发上刷剧岂不更舒服?的确,消费内容看起来更惬意,但「整天躺着刷剧」与「辛苦创作一天后再躺下刷剧」,这两种体验有着天壤之别。那种完成了一件作品后内心产生的通透感与充实感,是任何单纯的消费行为都无法比拟的。

从价值投资的角度看,「创作」是一项既有安全边际,又具备潜在高回报的行为。假设你花一周时间做了一个小工具,即便最后无人问津,你的安全边际依然存在:你在过程中学到了新知识、巩固了旧体系,解决了自己的痛点,收获了亲手造物的成就感。而潜在回报则是巨大的:它可能真的帮助了他人,改善了某些人的生活,甚至让你结识了同频的伙伴。

要让创作带来巨大的回报,有一个核心要点:高标准。在 AI 时代,我们面临一个残酷的现实:Average is over(平庸时代的终结)。 因为 AI 让生产 60 分的「合格品」变得几乎零成本,平庸的内容将迅速泛滥成灾。

在市场蓝海期,产品或许可以靠便宜、新奇或仅仅是「能用(Just Works)」来取胜;但一旦门槛被 AI 踏平,大量玩家涌入,最终能脱颖而出的,唯有那些超越了「平均线」、不仅能用而且好用的精品。因此,「高标准」不仅是竞争优势,更是生存线。

要达到高标准,高质量的 Input(输入) 必不可少。如果连什么是「好产品」都看不出来,就更不可能做出来。因此,我们需要花时间去多多研究优秀的 Input。当高标准成为习惯,你会发现市面上有太多产品不尽如人意。带着这把「高标准」的放大镜,你能找到无数瑕疵和痛点,而这些,就可以是创作的起点。

阻碍创作的因素通常有三:好奇心匮乏、完美主义倾向、精力被分散。其中最大的阻碍往往是好奇心的缺失。好奇心可分为两类:感知性好奇心(关注 What,如八卦新闻)和认知性好奇心(关注 How 和 Why,如探究事件背后的逻辑与影响)。Hard work is the magnitude of the vector and curiosity is the direction.(努力是矢量的长度,而好奇心是方向)。认知性好奇心,可以为创作指引方向,高标准则决定了矢量的长度。

此外,创作还有一个美好的「副作用」:它能让你更专注于当下,而不是被纷繁的新闻和社交网络裹挟。每一次创作的产出,都像是给人生这条绳索打了一个结。当你回望这些作品时,当时的记忆与点滴便会瞬间涌上心头,让你的人生有迹可循。

最后说说 AI。如果 GPT-3.5 的发布是航空史上的「莱特兄弟时刻」,那么随之而来的 AI 浪潮,则让飞机成为了大众的交通工具。它的操作逻辑与传统的地面交通截然不同,能力也更强悍。要发挥它的最大价值,你需要熟悉与它交互的最佳实践,找到属于你的那架「飞机」,然后让它载着你,飞往以前想都不敢想的地方。

我的第一款 iOS App:PingMind

一直觉得有一套合适的反思系统很重要,相关的思考可以参见上一篇文章。于是开始寻找合适的解决方案,但都没有太满意的。既然这套系统具有重要性,而市面上又没有合适的解决方案,那就很有必要自己实现一个,于是就有了 PingMind 这个 app。

Gallery image 1
Gallery image 2
Gallery image 3
Gallery image 4
Gallery image 5

具体的 features 可以参见官网,简单来说就是可以创建每日/周/月的自省问题,并进行记录,设计上尽量保障输入和回顾的便捷性。创建的内容保存在本地,使用 iCloud 同步,支持导出,不需要创建账号,开箱即用。价格上采用 IAP(In App Purchase),可以免费使用大部分功能,购买后解锁全部功能,不需要订阅。

如果你对自省感兴趣,或者也在寻找合适的自省 App,或许可以试试 PingMind。使用过程中有任何的建议和反馈,欢迎留言,或邮件与我联系。

记一次与 Coding Agent 合作实现 Feature 的过程

背景

在实现一个用 SwiftUI 构建的 iOS App 的过程中,我想让 Agent 帮我加一个 Feature:让 Calendar 可以滑动查看上一月/下一月。本以为是个简单的一个需求,过程的艰辛却远超我的预期。这也体现了纯 Vibe Coding 的一个局限:当 AI 撞墙时,即使指令给得再小、再清晰,它都很难独立完成任务。

Gallery image 1

第一次尝试

用的 Claude Code w/Sonnet-4.5,以为是个简单的需求,就给了一个最直接的 prompt:

Make the Boolean Type Calendar Scrollable. Scroll left/right to view previous/next month.

经过几次迭代后,这个 Calendar 可以滚动了,但很卡,于是我把这个信息告诉它,让它进行优化。

there's a scroll glith on boolean type calender view, when I scroll the calender past half, and release, it will lag twice, then slide to the end. think carefully to fix this bug.

又经过了几次迭代,它还是没能 fix 这个卡顿的问题,于是我重置了代码,进行了第二次尝试。

第二次尝试

对于同样的 Feature 不同的 Agent 可能会有不同的解法,所以这次切换到了 Codex w/gpt-5-codex,给了同样的 prompt,除了耗时更长外,结果并没有什么不同。此时我知道,这件事它可能不简单。

第三次尝试

这次只能亲自动手了,卡顿一般跟 re-render 有关,于是我查看代码,将 Calendar 对应的代码,简化成了 Color.random()(Color 本身并没有这个方法,所以加了一个 extension),发现在滑动时,Color 变了好几次,说明这些 View 被 SwiftUI 认为是不同的 View,所以重新创建了。得到这个信息后,让 Calude Code 再次进行优化:

the boolean calendar view is a bit lag while scrolling, it seems to be the view don't have a consistent id, so they re-render while page change. reduce the re-render by giving them appropreate ids.

有了这个信息后,Claude 再次进行优化,几次迭代后,优化完成,它非常自信的告诉我 re-render 的问题解决了,这次应该会非常丝滑。我结合 Self._printChanges(),发现确实重复生成/渲染的问题解决了,但,这个卡顿还在!

第四次尝试

这就很奇怪了,难道是这个用 SwiftUI 实现的 Calendar 有性能问题?为了验证这个想法,我让 CC 简化代码,用最简单的色块代替 Calendar,看看滚动起来是否顺畅。

now it works, but the lag persistent. can we first identify what's causing the lag, by simplify the scenario like use a random color, etc?

CC 听取了建议,把 Calendar 变成了纯色块,滑动是顺畅了,但有个问题,滑动过一半后,色块的颜色就变成了下一个 Calendar 的色块,我分析了下,应该是滑动过半后,page 自动变成了 next page,而这个色块会监听这个值的变化,于是也就变了。把这个信息给 CC 后,它很快就 fix 了。

- the prev/next button works perfect.
- but the scroll still has a problem, it seems to be caused by the page variable, once it pass half, the page change, and current scrolling item will be replace to that page.

给出的结果非常好,没有丝毫卡顿,极其丝滑。

第五次尝试

这么看来确实是 SwiftUI 实现的这个 Calendar 模块有问题,于是我想用 UIKit 重新实现一个,再嵌到 SwiftUI 里,看看是否能解决性能问题。

it seems the SwiftUI's Calendar is the root cause of glitch, maybe we can use UIKit to represent this calendar?

这个改动其实挺大的,所以 CC 也是尝试很多轮后,结合我的反馈,才终于基本可用了,中间还因为用满了 5 小时的 Token 限制,休息了一会。

yeah, its smooth, but after scroll end, the calendar doesn't refresh, all blank day, the title updated though.

---

the behavior is after scroll ended, it first display blank date, then immediately updated with some data, but it's not the final data, it will refresh quickly again to reveal the final data, so visually, like it blinks.

---

yes, it's better now, but the colored background only appear when scroll end, visually its not too good, can we pre fill the calendar?

---

the previous month's colored circles appear immediately, but the month before still blank and fulfilled after scroll end.

---

better, but ${currentMonth}-3 is still blank first when scrolled.

看起来确实丝滑了,实现方案是预加载 3 个 Calendar 的数据,当这 3 个 Calendar 滑动起来,这些蓝色块、红色块会被预先填上,但滑动到第 4 个 Calendar 时会出现先显示空 Calendar,然后再渲染色块的现象。

第六次尝试

CC 的这个策略看起来有点 rigid,能不能先预加载 3 Calendar,当滑动到倒数第二个预加载的 Calendar 时,再往前加载 3 Calendar?

can we make it simpler? because the scroll always from large month to small month (if scroll back to large month, it's already loaded), so why not just prefetch previous 3 months, if scroll to the prefetched month - 1, then start prefetch next 3 months?

很不幸,CC 在 Operate 的过程中触发了 Weekly Limit,好在还有 Codex,于是切换到 Codex,继续这个 CC 未完成的任务。

I'm in the middle of optimizing boolean type calendar scroll performance, I want the strategy be: first preload previous 3 months data, when user scroll to the second to last preloaded data's month, preload next 3 month. help me implement this strategy.

半小多时后,结果出来了,符合需求,但 Token 也用了近 20%(PS:这也是我打算退订 Codex 的一个原因:慢,有时 Token 消耗地还快)。

小结

这个看似简单的需求,如果过程中缺少人的协作,很难达到满意的效果。尽管 AI 在代码生成和辅助开发方面能力强大,但在面对复杂、深层或性能敏感的需求时,它仍然是一个强大的工具,而非完全独立的解决方案。它需要有人能够帮忙诊断问题、制定策略,并在必要时进行干预和引导。纯粹的 Vibe Coding 适用于简单、明确的需求,但对于有挑战的任务,人与 AI 的高效协作,即 “人机协作编程”,才是提升效率和解决问题的关键。

构建自己的反思系统

未经审视的人生是不值得过的。

我们都听过这句话,可能还会有小小的触动,但之后该刷手机还是刷手机,该工作还是工作。

但如果你真的把它当回事,这可能会是你为自己做的,回报率(ROI)最高的投资之一。

开会

把自己的人生旅程想象成一个项目,这个项目的合伙人,是你自己——-过去的你、现在的你,以及未来的你。

而反思,就是你们每周一次的董事会议。你们坐下来,诚实地对话,为了一个共同的目标:让这个项目变得更好。

这是你与未来自己的合作。你现在的每一个决定,都是在为未来的自己铺路,或者挖坑。

遗忘和混乱

如果不主动管理自己的生活会怎样?

帕金森定律说:工作会自动膨胀,直至填满所有可用时间。生命也是如此。琐事、噪音、他人的议程……如果你不主动捍卫自己的时间和精力,就会被它们吞噬殆尽。

遗忘和混乱是人生的默认设置。一个反思系统,就是对抗这种熵增的工具。

不要等到撞上南墙(比如经历人生重大变故),或者在泥潭里动弹不得时,才想起需要一张地图。这张地图,现在就可以开始画。

一个强迫你诚实的系统

一个好的反思系统,会强迫你梳理清楚,自己最关注的是什么。

当你必须写下来,那些模糊的想法就无处遁形,你无法再欺骗自己。

把它当作一个产品来对待。量化关键指标,将进度可视化,记录关键决策。不是为了给别人看,而是为了让你对自己一目了然。

系统会帮你找到自己行为中的 Bug,发现那些让你在错误道路上越走越远的模式。

它让你清晰地回答这两个问题:

  • 我是谁?
  • 我正在变成谁?

让它运转起来

最关键的不是某一次彻夜长谈式的深度反思,而是持续。

让反思成为生活的一部分。像刷牙一样自然,像吃饭一样必须。

不需要完美。只需要开始,然后坚持。

这套反思系统,不会给你人生的标准答案。

但它会确保,那个最重要的问题,始终被提出。


附录

以下是一些可以参考的每日/每周/每月反思问题。

每日反思

类别 问题
习惯 冥想
习惯 运动 (例如:30分钟,具体类型)
习惯 阅读 (例如:15分钟)
习惯 写日记/反思
习惯 饮水 (例如:8杯水)
习惯 屏幕时间 (例如:低于X小时)
习惯 没有吃垃圾食品
习惯 高质量睡眠 (例如:7-9小时)
效率与专注 我是否按照计划的日程行事?
效率与专注 我完成了多少个番茄工作法会话?
效率与专注 我今天是否容易分心?
成果和进步 今天我完成了哪些重要的任务或目标?
成果和进步 我今天有哪些小小的胜利?
学习与成长 我今天学到了什么新东西?
幸福感与情绪 今天我的整体情绪如何 (1-10分)?
幸福感与情绪 今天有哪些事情让我感到感恩?
幸福感与情绪 今天有哪些事情挑战了我的耐心或造成了压力?
反思与改进 今天我有哪些地方可以做得更好?
反思与改进 明天我将做一件什么不同的事情?
关键指标 睡眠时长 (小时)
关键指标 饮水量 (杯/升)
关键指标 深度工作时长 (小时)

每周反思

类别 问题
成果与进步 本周我最主要的3项成就是什么?
成果与进步 我是否在关键项目/目标上取得了进展?
成果与进步 我获得了哪些新技能或知识?
挑战与反思 本周我遇到了哪些主要的困难或挑战?
挑战与反思 什么事情让我感到最大的压力或沮丧?
挑战与反思 我从这些挑战中学到了什么教训?
习惯与日常 我坚持了哪些日常习惯?
习惯与日常 我哪些日常习惯做得不好?为什么?
习惯与日常 我目前的日常安排是否支持我的目标?
幸福感与平衡 本周我的精力水平如何 (1-10分)?
幸福感与平衡 我是否为休息、爱好和社交留出了时间?
幸福感与平衡 本周有哪些事情给我带来了快乐或让我感到充满活力?
计划与优先级 我是否有效地安排了任务和时间优先级?
计划与优先级 有哪些任务延续到下周了?为什么?
展望未来 下周我最重要的3项优先事项是什么?
展望未来 我将对我的计划或习惯做出哪些调整?
关键指标 平均每日睡眠时长 (小时)
关键指标 总运动时长 (小时)
关键指标 总深度工作时长 (小时)
关键指标 社交互动次数

每月反思

类别 问题
主要目标与进展 本月我的主要目标是什么?
主要目标与进展 我是否实现了它们?如果没有,为什么?
主要目标与进展 我在长期目标上取得了哪些重大进展?
学习与成长 本月我获得了哪些新技能、知识或见解?
学习与成长 我完成了哪些书籍、文章或课程?
挑战与挫折 我面临的最大障碍或失败是什么?
挑战与挫折 我是如何应对它们的?我学到了什么?
习惯与系统 哪些习惯变得更强或更稳定了?
习惯与系统 哪些习惯仍然需要更多关注或调整?
习惯与系统 我目前的系统 (例如:计划、组织) 有效吗?
人际关系与联系 本月我如何培养了重要的人际关系?
人际关系与联系 我是否结识了新朋友或加强了现有联系?
财务 (可选) 本月我的支出与预算相比如何?
财务 (可选) 我在财务目标上取得了进展吗?
幸福感与自我关怀 本月我的整体身心健康状况如何?
幸福感与自我关怀 我是否优先考虑了自我关怀和休息?
反思与感恩 本月我最引以为豪的事情是什么?
反思与感恩 本月我最感恩的事情是什么?
展望未来 下个月我最重要的3个目标是什么?
展望未来 我将实施哪些新习惯或系统?
展望未来 下个月我希望重点改进的一个领域是什么?
关键指标 平均生产力得分 (例如:1-10)
关键指标 总学习时长 (小时)
关键指标 新建立的联系数量

避风塘 V2

关于避风塘这个网站的由来,可以见我之前的一篇文章,主要是方便有发布日常/想法的诉求,又缺少合适载体的同学。这次升级让它变得更丰富了些。

添加了音乐模块

Gallery image 1
Gallery image 2

这些音乐列表跟这个博客用的是同一套,也是这么多年自己积累下来的歌单,所以非常个人。「钢琴」和「爵士」比较适合作为工作时的背景音乐。

添加了 YouTube 模块

Gallery image 1
Gallery image 2

这些 YouTube 的 Channels 和 Playlists 也是自己平时收集的,时不时会看看,也一并放出来了。

添加了通知模块

Gallery image 1

这样当别人对帖子点赞或评论时就不会错过了。

支持导出自己的帖子

登入账号后,浏览自己的页面,会看到一个「导出帖子」的按钮,点击之后,所有的帖子会被整理到一个 markdown 文件里,

# limboy 的帖子导出

导出时间:2025-09-24T13:35:46.696Z

共 114 条

## 2025-09-24 12:47

看了黑灯的脱口秀专场(录像),确实很不错。

---

## 2025-09-17 04:53

终于把 Shogun[1] 看完了,之前看过小说,非常精彩。剧版刚出来时,看过两集,品质过硬,但因为没出完,加上忙别的事,就耽搁了。

演员几乎完全符合我看完小说后觉得的每个人应有的样子,尤其是虎永和鞠子,无论是形象还是表演,都堪称完美。

就不剧透了,imdb 上的一位用户的评论我觉得很合适:

> No spoilers from me because to watch it unfold is such a delight, it would be rude to steal that pleasure.

[1]: https://www.imdb.com/title/tt2788316/

---

## 2025-09-13 15:08

摸索出了一个「睡不着觉,是否该起床」的判断方法:完成 100 个呼吸。也就是数自己的呼吸,从 1 数到 100。如果数完了,就起床;没数完,要么睡着了,要么就是走神了,从头再来。

...

天生有罪

看到有不少人推荐这本书,就把它放到了待看列表里,最后是哭着看完的。

这本书的书名并没有夸大其词,作者 特雷弗·诺亚 的出身在当时就是一种罪:在种族隔离时期的南非,他的白人父亲(瑞士-德国裔)和黑人母亲(科萨族)之间的结合是违法的。特雷弗因此被归类为“有色人种”,在一个严格实行种族隔离的社会中,他不属于任何一个阵营。

这本书的核心是诺亚与他母亲帕特里夏的深厚关系(看的过程中我总是会想到史铁生的《我与地坛》)。她是一位极具韧性、虔诚且思想独立的女性,用智慧、幽默和坚定的爱武装特雷弗,教他如何利用语言和思想去打破种族和社会的壁垒。因为他的特殊身份,加上淘气的天性,结合南非当时的社会环境,让他的童年和青少年总是在滑稽可笑和惊心动魄之间切换:被母亲从行驶的汽车中扔出以躲避危险;在不同社区间利用语言优势游刃有余;从经营盗版CD生意,到与家暴的继父斗争等等。

他能够相对平和地度过童年和青少年,并以健康的身心进入成年,在事业上取得成功,他的妈妈功不可没。她在一个传统的黑人家庭长大,却从小就展现出非凡的独立和反叛精神。她拒绝被传统的性别角色和社会期望所束缚,坚持学习打字,成为了一名秘书——这在当时对于黑人女性而言是极不寻常的。正是这种精神,让她敢于与一个白人男子建立关系并生下孩子。她也深知,要让儿子在这样一个扭曲的社会中生存下去,必须赋予他最强大的武器——知识和语言。她坚持让特雷弗学习英语作为母语,因为她认为英语是通向更广阔世界、获取知识和财富的钥匙。同时,她也确保他学习南非的多种语言,如科萨语、祖鲁语和南非荷兰语。她用一种独特的方式教育特雷弗。她带他去白人社区、黑人社区和有色人种社区,让他亲身体验不同世界的规则。她用幽默化解生活的苦难,用坚定的信仰作为精神支柱。

母亲的远见很快得到了验证。在一个由种族决定一切的国度里,语言成为了特雷弗的“变色龙”皮肤。他发现,只要他能说对方的语言,就能在瞬间打破隔阂,获得认同。当一群祖鲁族男孩准备抢劫他时,他用流利的祖鲁语与他们交谈,对方立刻将他视为“自己人”,从而化解了危机。这个经历让他深刻理解到:“语言,比肤色更能定义你的归属。” 他凭借这项技能,在不同种族群体之间游走,既不完全属于任何一方,又能与各方建立联系。

身为局外人,你可以缩进壳里,默默无闻,让别人看不到你,或者你可以走上另一条路。你通过敞开自己的方式,从而保护自己。你不用因为自己是谁而希望被某个小团体接纳,你只要愿意分享自己的一小部分就可以了。对我来说,那部分就是幽默。我了解到,即使我不属于任何一个小群体,但我可以融入所有正在开怀大笑的小团体里面。我会突然出现,分发零食,讲几个笑话。我可以取悦他们,参与他们的一小部分对话,了解一点儿他们的圈子,然后转身离开。我从来不会在哪个圈子里停留过久。我并不受欢迎,但我也不会被排斥。我可以在任何地方,和任何人打交道,与此同时,我又完全是孤单一人。

但随着继父亚伯的到来,特雷弗的家庭生活开始笼罩在恐惧的阴影之下。亚伯不仅对帕特里夏进行身体和情感上的虐待,也与日渐成长的特雷弗关系紧张。亚伯代表了南非社会中大男子主义和父权文化的毒瘤。他无法容忍帕特里夏的独立和坚强,试图用暴力来维护自己的“权威”。特雷弗亲眼目睹了母亲所承受的痛苦,这让他对暴力和家庭关系有了早熟而深刻的认识。他与亚伯之间的冲突不断升级,最终导致他决定搬出去独立生活。

看到这里时,我其实也有跟特雷弗一样的疑惑,为什么不离开?答案其实很简单:离开之后,去哪儿?

从外人的角度指责这个女人,说“你走不就行了”,实在太容易。我的家庭并不是唯—一个发生过家暴的家庭。在我的成长过程中,周围经常有这样的事。在索韦托的街道上,在电视里,电影里,我看到过无数次家暴。如果这是社会范例,那一个女人能去哪儿?当警察都不肯帮她的时候,当她自己的家人都不肯帮她的时候,她能去哪儿?离开那个打他的男人,找到第二个男人很可能还是会打她,而且比第一个更凶的时候,她能去哪儿呢?当一个女人带着三个孩子,而周围的社会会给没有丈夫的女人打上贱民的标签时,她能去哪儿呢?当所有人都会觉得她是个荡妇,她能去哪儿呢?她能怎么做呢?

特雷弗离家后,亚伯的暴力变本加厉。他无法接受帕特里夏的离开,最终在她回家的路上开枪射中了她。一颗子弹穿过她的腿,另一颗子弹奇迹般地擦过她的头骨后部,从鼻孔穿出,没有伤及大脑和重要血管。

当特雷弗赶到医院,看到幸存下来的母亲时,帕特里夏依然不改其幽默本色,她对儿子开玩笑说:“你看,特雷弗,现在你才是家里长得最好看的人了。” 甚至还说:“至少你现在可以说你妈妈被人‘爆头’了,这在街头很酷。”

这一事件是全书的高潮,也是让我哭着看完的部分,当他接到弟弟打来的电话时,我就感觉到不太妙,他妈应该是出事了,但没想到这么严重,更没想到这种情况下居然还能活下来,而且没什么大碍,可能冥冥之中,上帝也进行了干预吧。

直到今天,也没人能够解释发生的一切。就连警察都不明白。因为那把枪不是不能用。它开过一枪,然后开不了了,然后又开了最后一枪。任何懂一点儿枪支的人都会告诉你,一支9毫米口径的手枪绝对不会像那把枪那样哑火。但是在犯罪现场,警察在车道上用粉笔画了很多小圈,都是亚伯开枪后散落的弹壳,而在他在我妈身旁站立的那个位置上,掉着的是四颗完好无损子弹—没人知道这是为什么。

但好像又干预地不太彻底:

亚伯就这么出来了。案件在法律程序上缓缓推进,但所有事情都开始倒向不利于我们的一边。由于我妈妈奇迹般地躲过了一劫,所以对亚伯的指控只能是谋杀未遂,加上此前亚伯的那些家暴,在我妈报警后并没有留下任何记录,所以亚伯没有犯罪案底。而且,他还请了个好律师,一直在法庭上强调,他家里还有孩子在等着他抚养。结果,这个案子根本没有进入正式的审判环节。亚伯认了谋杀未遂的罪,然后被判了三年缓刑。他一天都没有在监狱里蹲过,并且还继续拥有两个儿子的共同监护权。直到今天,他还在约翰内斯堡的大街上,行动完全自由。我上次听到有关他的消息是,他还住在高地北附近的某个地方,离我母亲的住所不太远。

作者特雷弗从一个在夹缝中求生的孩子,成长为一个懂得利用自己“局外人”身份,观察并解构世界的喜剧演员。他的经历让他能够以一种独特的视角看待种族、权力和社会不公。这本书不仅是他个人的回忆录,更是写给他母亲的一封情书,致敬那位教会他如何思考、如何欢笑、如何在一个试图将他定义为“罪恶”的世界里,骄傲地活出自己的女人。

35mm Coffee - 一个创意工作者的线上社区

家附近有一个叫 35mm 的咖啡馆,以前经常去,某天心血来潮就想,会不会 35mm.coffee 正好是个可以注册的名呢?就上 Cloudflare 上看了下,果然可以,于是就注册了。即然注册了,就想着拿来做点什么,一开始把使用地限制在了 35MM 咖啡馆,也就是只有在那里才能使用,后来又将它改造成了只有晚上才能访问的网站,之后去掉了时间限制,改成可以随时访问的小 Twitter,还是不满意,总觉得少了一个明确的主题。

我是一个创作者,平时喜欢做点小东西,也会接触很多创作相关的内容,但总有种孤独感。回想起一开始入行的时候,学的是 ActionScript,那时经常逛一个论坛,氛围挺好的,自己写了一个什么小程序,或者学到了什么都会在那里分享,也从那里学到了不少,在交流过程中也结识了一些志同道合的朋友。

现在论坛已经成了过去式,创作者能逛的地方更多了,小红书、微博、推特、V2EX、知乎等等,但好像都没有特定主题的社区那种特有的氛围,也少了那种相对深入的、持续的、互相启发式的交流。Discord 其实蛮适合的,但它的封闭性和糟糕的桌面端是很大的问题。我开始思考,35mm.coffee 这个域名,是不是可以成为一个契机,重新找回那种失落的连接感,让它成为一个能让创作者们找到共鸣、答疑解惑、分享经验、甚至共同创作的地方?

35mm 代表着胶片时代经典的视角,一种记录真实、捕捉瞬间的工具。对于创作者而言,我们其实也正是在用自己的方式,记录着、捕捉着这个世界。

在这里,你可以:

  • 分享你的「胶片」: 无论是你刚完成的一个小项目,一段在创作中遇到的瓶颈,还是一闪而过的奇思妙想,都可以分享出来。也许你的一个困惑,正是别人曾经走过的路;你的一个灵感,也能点亮别人的火花。
  • 品味「咖啡」的醇厚: 针对某个特定主题,可以发起深入的讨论,比如「如何平衡商业与艺术创作」、「AI 工具对创作流程的影响」、「寻找个人风格的路径」等等。
  • 寻找你的「曝光」: 晒出你的作品,无论是草稿、半成品还是最终成果。
  • 建立「暗房」般的连接: 也许你会在这里找到志同道合的伙伴,一起发起一个协作项目,或者只是单纯地分享彼此的创作日常,互相打气。

最后,希望这个小站能重新找回那种失落的连接感,让创作之路不再孤单。

避风塘

大概 4 年前,我注册了一个域名 before.town,因为脑海中忽然闪过「避风塘」,好像正好可以对应英文的 before town,而 town 又可以作为域名的后缀,就搜了一下,果然可以注册,就毫不犹豫地下手了,这一放就是 4 年。

生活中,总是会有一些瞬间,让我们忍不住拿起手机记录下来,但其实也没有太 Special,这些照片你想与别人分享,但好像又不够精致到值得发个朋友圈或 Instagram,于是就只能默默地住在相册里。我有时会想,这些照片它们会不会也想有一个出口呢?

「避风塘」的概念和这些照片好像挺契合的,带着这个想法,我决定让 before.town 成为这些「不够精致」但充满生活气息的照片的避风港。

它不是一个追求完美构图和滤镜的平台,更像是一个数字化的「避风塘」,让那些在主流社交媒体中找不到位置的照片,能够在这里找到一个安静的角落。你可以在这里分享你随手拍下的街角风景、一杯咖啡的特写、或者只是一个不经意的瞬间。它们可能没有华丽的辞藻来描述,也不需要精心的排版,但它们都带着你生活的温度和独特的视角。

最后,欢迎来避风塘分享你的日常 🙃。

❌